Это из: http://prosvetj.livejournal.com/
"Стать первой.
"Навсегда", "на всю жизнь", "до самого конца вместе", "мы справимся", "вдвоём мы сила" - ну, сами знаете, не маленькие.
В день, когда он умрёт, она будет растеряна. Потому что дальше надо одной, а одной непривычно, да и не девочка давно, так что придётся именно одной, мужчины любят молодых или хотя бы богатых. Впрочем, нечего пенять на мужчин - весь мир любит молодых и богатых. Старых и небогатых принимают как данность, как печальную изнанку некогда шиншиллового пальто, им место в хосписе, хотя и там не особенно радуются новому пациенту. Да и что ей делать в хосписе, коли она больна старостью, а не раком или там глаукомой какой, что ли. Одной... Самой платить по счетам, самой думать о бюджете, причем думать с позиции рачительности, чтобы хватало на овощи, на овсянку, на лекарства, на необходимый минимум, чёрт его дери, сопровождающий бренную жизнь каждого из нас. Она понятия не имеет, как он сводил концы с концами. Она боится счетов, не умеет посчитать, сколько платить за свет, она ненавидит женщин в окошках коммунальных платежей, но он умер, а больше никто не возьмёт на себя забот о ней.
Дети - те точно нет. Отдельные люди. Своя жизнь. Дочь будет позванивать, конечно, но она уже примирилась с мыслью, что родители уйдут раньше, у неё свой ад, ад, в котором она должна смириться с тем, что потеряет людей, которые любили её просто так, за сам факт её существования. Все прочие любят её за что-то. Или вопреки чему-то. А они любили её просто так, это правда. И вот теперь дочь вырезает из себя если не любовь к ним, то привычку к ним. А, вырезая, отдаляется, это логично и понятно. Потеряв отца, она приготовится к потере матери и будет взрослой, то есть холодной и почти равнодушной. Нет, на неё рассчитывать нечего. Сын? Да полно. Сын отдалился ещё в пятнадцать. Он не мучается метафизическими страданиями, он плотно стоит на ногах, прижав ступни к земле, он не допустит того, чтобы что-то выбило его из колеи. Родители старые - да. Значит, умрут. Значит, его обязанность - оплатить похороны. И идти дальше, тут вам жизнь, а не детский утренник. Именно так они его и воспитали.
Она позвонит сыну. Она позвонит дочери. Она погладит по руке того, кто был ей мужем. И останется одна. Старая. Беспомощная. Одинокая.
Боже мой, мы все - удивительные эгоцентрики. Удивительные.
Лично я хочу умереть первой. Пусть он сам решает, как он будет после меня.
Господи, слышишь? Первой!"
.............................
Просто удержаться не могла. Потому что сама варюсь в персональном аду, где мало на кого можно рассчитывать. Потому что прочные, неразрывные, абсолютные связи вдруг оказывались фикцией. Потому что - да, примеряю старость, примеряю одиночество.
Снова не могу удержаться, чтоб не процитировать pristalnaya из ЖЖ (я уже приводила ее стихи):
"В осени всегда есть что-то трагичное. В любой красоте увядания есть этот трагизм. В любой красоте, вообще.
Но этот мягкий свет, но эти ранние сумерки, но эта интимность мира по отношению к тебе - так ощутима именно теперь.
Осень впитывает тебя аккуратно, внимательно, неспешно. Как сырой материал, как зыбкую субстанцию. Замешивает тебя очень чутко – до густоты и пластичности. И только потом, зимой, в тебе начнут кристаллизоваться новые формы, застывать изразцами, заостряться гранями…
Одиночество ведёт себя почти так же.
* * *
Любовь, как смысловое предприятие, ценна тем, что проворачивает в человеке всю его целесообразность, как клепсидру. И обнаруживает тот вечный двигатель, который не только генерирует энергии, но и вырабатывает свет сам из себя.
И в моменты этого наивысшего свечения ты становишься виден там, наверху.
И когда ты перестаёшь светиться, то там, наверху, к тебе теряют интерес…"
Ведь чудесно сказано!
Напишешь что-нибудь в неважном настроении - того и гляди, кого-нибудь обидишь. Это как шаблюку схватить - и ну ею махать по-чапаевски направо и налево.
Начинаешь думать в какую-нибудь сторону - и тут же со всех сторон услужливо подсовывается информация на эту же тему. Или не подсовывается, а взгляд на ней останавливается.
Пошла разогревать обед, пока он крутился в микроволновке, уткнулась - как всегда - в местную газету. Там небольшая заметка о разводе какого-то Джона то ли Смилса, то ли Селса, в общем, забыла я фамилию. Судя по всему, это вполне известный и успешный комик, так как он немедленно бросился в международное турне, чтоб поправить покосившийся от развода бюджет. Жене по разводу обязали выплатить 20 миллионов. Я так думаю, что выплатить 20 миллионов обязывают только тех, у кого эти 20 миллионов как минимум есть. И поехал он по городам и весям, начав почему-то с Норвегии, отбивать утраченные миллионы. Так и говорит со сцены, не стесняясь, - я, мол, стою тут перед вами простая русская баба простой знаменитый комик, потому что деньги мне нужны. Жена моя бывшая оказалась и такой, и растакой (сравнивает ее с Мадоффом и Хезер Миллс). И горько шутит, что его адвокат утешает: "а представьте, сколько бы вам пришлось выплатить, если б ваша бывшая жена сделала в браке хоть какое-нибудь усилие - родить ребенка или хотя бы поговорить с вами хоть разок".
Вот тут я чего-то не пойму. Товарищу 69 лет, не мальчик как будто. Неглуп, реалистичен. С одной стороны, понятно - поздняя любовь к женщине моложе его. А с другой - зачем непременно нужно было жениться, если совсем уж она к тебе равнодушна. Даже и поговорить усилия не сделает. Может, вначале хоть чуть-чуть подождать, сверить накал чувств. Миллионы целее будут. И горечи меньше - ну, не сложилось, и ладно.
Получается в ту же тему - "лучше одному, чем вместе с кем попало".
А сейчас будет раздраженно-брюзжащее. О том, что меня раздражает (в последнее время и не только). Вторник, спать хочется, голова отказывается думать, самое время побрюзжать.
Во-первых, чужие сны. Какая-то пошесть в последнее время - даже умные, интересные люди вдруг начали в дневниках рассказывать в деталях сложные, запутанные сны. Нет, если это в тему, и если сон обозначен одной-двумя уместными фразами - то понятно. Но если идет длинное повествование, со множеством мест и второстепенных героев... Я, конечно, сразу перестаю это читать, но про себя удивляюсь: неужели они действительно думают, что их сны могут быть кому-нибудь интересны. Кроме их личных психотерапевтов, да и тем - за отдельную плату...
Во-вторых, дамы средних лет (внимание! - я тоже отношусь к этой категории), которые беззастенчиво заявляют, что выглядят ГОРАЗДО моложе и им никто, ну никто не дает их возраста. И молодые-то люди с ними пытаются заигрывать, и их личные парикмахеры твердят о том, как они исключительно юны и свежи. И я смотрю в их лица, где беспощадно видны морщинки и желтоватинки, где-то кожа обвисла, в глазах усталость... И тоже, конечно, киваю - да-да, ни за что тебе не дать твои годы. А себе делаю мысленную заметку - не дойти до такого. И не носить подростковую одежду. Очень уж не хочется выглядеть жалкой.
И еще дамы, которые жалуются, как им не везет с мужчинами. Одни козлы. Причем послушаешь их истории - и волосы дыбом, и правда ведь - козлы. Ну, может, они и нормальные люди... бывают иногда... но ведут себя как полные уроды. А дамы эти терпят, и не понимают, что оказывают и себе, и другим медвежью услугу. Себе - потому что мужчины начинают думать, что именно такого поведения она и заслуживает. Раз мирится с этим - зачем же стараться, поступать по-другому, лучше. А другим - потому что нормальное мужское поведение на этом фоне начинает казаться какой-то немыслимой доблестью. Уже и другой мужчина, который нес тяжелые сумки, работал (а не сидел на печи) и даже не представлял, что на женщину можно руку поднять, - начинает чувствовать себя удивительным героем, просто уникумом."Вот ведь, как Федя с Дусей поступает, плюет в глаза, а она все утирается и говорит - божья роса..." - Дура она, эта Дуся.
Вчера в моей жизни случилась Рыба. Огромная и скользкая, правда немного выпотрошенная. И слава богу, что выпотрошенная кем-то до меня. Потому что даже отрезать рыбе богатырский плавник было задачей непростой.
Но я не спасовала, я набросилась на рыбу и сделала с ней все, что захотела. И что не захотела - тоже пришлось.
Теперь у меня в холодильнике стоит большая кастрюля, и если ее открыть, на тебя грустно посмотрит огромная, во всю кастрюлю рыбья голова. Не знаю, буду ли я этот суп есть...
Со мной это происходит иногда.
Когда-то очень давно, в Аргентине, я попыталась рассказать Валерии - моей начальнице, с которой у нас были почти дружеские отношения - сказку о курочке-Рябе. Наверное, у меня был приступ ностальгии. И стремления приобщать к русской культуре и т.п. На колобка или - упаси боже - Машу с медведями я не замахнулась, я понимала, что начинать надо с самых азов. И испанский у меня был еще очень базовый, как раз хватило бы на что-нибудь короткое и поучительное.
"Пообещала снести другое яйцо, но в этот раз не золотое, а простое," - закончила я и замолчала. Валерия тоже молча смотрела на меня, ожидая продолжения. Наверное, все еще надеялась что-то понять в загадочной русской душе.
- Простое, обычное, значит. - повторила я. -Которое есть можно.
- Ааааа, - неопределенно протянула Валерия. -И что?
- И все, - сказала я.
- Все? - спросила она. - И как, снесла?
- Ну, наверное, снесла, раз обещала. Но это было потом. В сказке об этом не говорится.
Мы обе немного помолчали. Валерия с надеждой спросила:
- И что дальше в этой сказке?
- На этом сказка заканчивается, - твердо сказала я. - Это короткая сказка, для совсем маленьких детей. Она недлинная и совсем простая.
- Ааааа, - снова протянула Валерия с некоторым сомнением. - И что, маленькие русские дети ее понимают?
(она выделила голосом слово "русские").
- Конечно, понимают, - сказала я убежденно, про себя подумав - куда ж они денутся.
Валерия помолчала и спросила, какой смысл у этой русской детской сказки (она снова выделила голосом "русской"). Ведь в каждой сказке должна быть мораль, какая же в этой. Я неуверенно сказала, что простое, съедобное яичко намного дороже и ценнее золотого, и что вообще все тут так ясно, что и объяснять нечего.
Но больше русских сказок я не рассказывала.
Потом я пыталась переводить шутки моей подруге МЛ (тоже аргентинке). Первой я перевела, как сейчас помню, шутку о том, что капля никотина убивает лошадь, а хомячка разрывает на куски. Шутку эту я только прочитала, в первый раз, и переводила, давясь хохотом. МЛ дослушала и внимательно посмотрела на меня. Не засмеялась. "На куски, понимаешь? - на всякий случай повторила я, все еще смеясь, но меньше. - То есть он просто взрывается." МЛ выразилась - лицом и словами - в том смысле, что взорвавшийся на куски хомячок - это, наверное, неприятно. И его, конечно, жаль.
С хомячком мы замяли, но меня не оставляло легкое сожаление, что моя подруга не может порадоваться вместе со мной хорошей шутке. Следующим я перевела ей анекдот о лосе на водопое, в которого из кустов стреляет охотник. Охотник удивляется, что лось никак не упадет, и стреляет снова и снова. А лось удивляется, что вот - вроде как утоляет жажду, а чувствует себя все хуже и хуже.
Анекдот этот по-испански даже звучит смешно. Есть же определенная доля юмора в том, как звучат некоторые слова. Но МЛ снова не засмеялась. Вместо этого она сказала, что по ее мнению русские шутки какие-то очень грустные. И в них страдают животные. В общем, сплошной черный юмор. Я ответила, что может, это говорит не столько о вообще русском чувстве юмора, сколько о лично моем. Но переводить шутки мне как-то расхотелось.
Потом в моих долгих беседах с Блондинкой М я начала использовать русские пословицы. Типа "за двумя зайцами погонишься" или "волка бояться - в лес не ходить" и т.п. Каждая новая пословица действовала на нее как-то странно. Блондинка нервно смеялась, объяснить не просила, но выглядела немного уязвленной. А потом, через некоторое время - дни или недели - просила повторить, "как там была эта ваша пословица про зайцев"? Или "почему ты ей/ему не скажешь эту вашу пословицу?"
В целом я для себя вывела примерно следующее: наши пословицы довольно туманны, сказки еще туманее. Прежде чем использовать русские поговорки и сравнения, стоит хорошенько подумать. Например, "темно хоть глаз выколи" явно приводить не стоит. Национальный колорит, конечно, налицо, но трудно объяснить, почему надо именно выкалывать и именно глаз. Но шутки переводить все-таки можно, только адаптировать к местным условиям. И к слушателю...
Немного о разном. Даже не мысли, а так - наблюдения и новости, все в кучу.
- погода поворачивает на осень, дни теплые и цикады летают, а ночи и утра уже ощутимо прохладные. Занесла с балкона саженцы вывезенных контрабандой с Кубы франчипани. Эти капризные бестии слишком долго сидели в своих горшках, а когда наконец соизволили выпустить почки - тут и лето кончилось. Посмотрим, как они перезимуют, хватит ли им света, у нас тут не Куба.
- наконец починила сломанный в августе зуб. Оказалось, что у меня редкий цвет эмали, мне долго подбирали и смешивали цвета, а я все больше надувалась от гордости. Есть повод почувствовать себя исключительной, и я его использовала полностью, рассказала всем, кто согласился слушать.
- машинка забарахлила и, кажется, это мне выльется в приличную сумму. Сижу, жду окончательного приговора. Ох, как некстати эти траты. А когда траты бывают кстати?
- мама снова боится делать операцию. Тогда, в начале лета, ее прижало и она на все была согласна. Но ей посоветовали подождать до осени, чтоб не жарко. И - как я и думала - она снова за свое. Вроде как-то оно все идет - и ладно, а если решиться, то вдруг что не так пойдет, и наркоза боится, и сердце пошаливает. Старые песни. Я пытаюсь уговаривать, но неубедительно, потому что знаю мою маму и не верю в то, что она моих уговоров послушает. А еще внутри сидит гадкая мысль - а вдруг. А вдруг уговорю, а операция действительно окончится плохо. Что тогда? Как я себя тогда буду чувствовать? Я ведь не врач, как я могу оценить риск и пользу? Спрашиваю, а что врачи говорят. Отвечает - ничего они толком не говорят. То ли правда, то ли нет...
- вообще ненавижу мои дурацкие предчувствия. Почему все мои сбывающиеся предчувствия - только о плохом? Когда что-то такое приходит, я себе сознательно запрещаю обращать внимание, не надо мне таких предчувствий, лучше совсем никаких.
- и о свином гриппе. По сети бродит противоречивая информация, я вначале сильно перепугалась, до того, что даже решила перестать грызть ногти. Потом немного успокоилась, но все-таки купила себе - в сумочку - маленький флакончик обеззараживателя для рук (черт, не знаю, как его по-русски называют, тут это sanitizer). А сегодня вот прочитала крайне утешительную статейку: в северной Манитобе индейские поселения получают помощь и медикаменты в свете надвигающейся эпидемии свиниго гриппа. В посылки с медикаментами включили и вполне изрядное количество... мешков для тел. В смысле, для трупов (body bag). Индейцы немного расстроились, что у правительства такой пессимистичный прогноз. Даже протест выразили. Любой бы расстроился.
Знакомые собираются уезжать обратно на Украину, в Харьков. Пробыли они тут всего полтора года, тут у них родилась дочь. Я их мотивы не обсуждаю, хотя лично мне кажется, что уезжать им не стоит. Но это их жизнь, их решение. Мне кажется, большей частью это - тот самый культурный и адаптационный шок, в котором большинство упрямо не хочет себе признаваться.
Меня удивляет нелогичность некоторых аргументов. Например, когда человек говорит, что там, на Украине, "если бороться и прилагать усилия, можно многого добиться", и тут же признается, что рассчитывает на связи и на хорошо устроенных друзей и знакомых. Так все-таки бороться надо или на связи рассчитывать? Похоже, для него это одно и то же :) Но ребята эти намного младше, а еще парень считает себя гораздо умнее окружающих. И смотрит на всех, как на старых неудачников, ну, что толкового такие могут посоветовать?
Лично я для себя давно все поняла и с жизнью здесь, и с возвращением. Но это - мои выводы, для кого-то другого они могут совсем не подходить. Кому-то вообще не надо было и пытаться уезжать в эмиграцию, тогда как мне, наверное, надо было уехать и гораздо раньше. Но и тут не заморачиваюсь - сложилось как сложилось, уехала, когда уехала.
Просто вечером смотрела - под вязание, с выключенными мозгами - русский сериал "Мой генерал", и одна сцена меня просто потрясла. Там героиня приходит в поселочный магазин и спрашивает, есть ли у них бинокль, а потом - детский арбалет. Ну, спросила и спросила, нету и нету - ситуация банальная. Но продавщица начинает громко обсуждать - ну, и запросы, то бинокль им подавай, то еще что. И зачем ей вообще бинокль? Вот, конфеты купите (или печенье, не суть важно). Недовольна, в общем, продавщица поведением клиентки и громко свое недовольство озвучивает. Совершенно опупела я от этой сцены, на секунду представив ее в монреальском магазине. Причем вчера же мило пообщалась с кассиршей, когда покупала луковицы подснежников. Не то, чтобы именно сервис для меня так уж много значил. Но человеческие отношения - да, много.
В моей голове лучше - и прочнее - всего оседают какие-то странные, одной мне интересные и чаще всего бесполезные в реальной жизни факты. Из совсем разных областей. Некоторые мои друзья называют это эрудицией, хотя, по-моему, это слишком громко сказано. Скорее, странный чулан, кунсткамера.
Ну, какая мне польза от того, что недавно я узнала, что в старофранцузском языке звук "р" не был картавым, и "уа" у них не было, и конечные согласные произносились. Это интересно только филологам, но они давно это знают, для них это и не знание совсем, а мелкая деталь, всего лишь нитка в общей ткани их знаний. Или знание того, что менталитету Древней Греции не было свойственно стремление к накоплению богатств и излишествам. А человека, который вдруг начал бы так себя вести, могли запросто изгнать из города-государства или убить (что почти одно и то же). Историкам это неитересно, они и не такое знают. Не-историкам - и подавно. А меня такие мелочи почему-то очаровывают. Хотя какой-нибудь другой факт - о той же Элладе - может оставить равнодушной.
Почему - не знаю. Я еще поняла о себе, что самокопание мне не свойственно, даже если и примусь разбираться в себе, - что откуда и о чем говорит, - быстро надоедает.
Мне больше нравится наблюдать - за людьми, животными, просто за окружающим. За формой облаков, как меняется свет. У нас, кстати, стоят золотые дни, какое-то паучье лето - везде их сети, не успеешь смести их на балконе, как снова наплетают. Всюду их полно - и на деревьях развесили паутины, и у дорог. Длинноногие косиножки, суровые толстые крестовики - одного я дразнила, тыкала травинкой. Он сердился, кусал травинку, серьезный товарищ.
Дни медленные, безоблачные, просто безобразие торчать на работе. Хочется бродить по улицам, сидеть в парках, все подмечать, накапливать простора и тепла перед долгой зимой.
Я уже писала о ЖЖ-авторе pristalnaya (http://pristalnaya.livejournal.com/). Вот, не могу удержаться, - еще ее стихи, они совпали с тем, о чем как раз недавно думала.
"
Слушай, слушай, это же глупо – вот так надраться, чтоб всё посметь.
С вечера в сердце мерцает золото, утром в башке звенит только медь.
Если вечно с изнанки ноет, а с лицевой ещё можно терпеть -
Это не жизнь, Тэйми, это такая смерть.
Просто однажды от нас уезжают, уходят, и с кем-то живут далеко
самые наши любимые –
падают в прошлое, как в молоко.
И больше оттуда ни звука, ни строчки, ни слова - вообще, ничего!
Ты живёшь потом, а в тебе дыра – величиной с тебя самого.
Иногда ты в неё смотришь и думаешь: ого!..
Слушай, Тэйми, ведь мы потому так легко проживаем друг друга насквозь,
Что ныряем потом в эти дыры, и думаем: ладно, опять не срослось.
Не срослось, понимаешь…
А в сущности, что там срастётся, что?
Если мы изнутри простреляны в три обоймы, как решето.
Небеса нависают над нами, как анестезиологи, как врачи,
Хочешь – плачь или пой, или смейся,
хочешь - стиснув зубы, молчи.
Нас сошьют патефонными иглами, в нас проденут такие лучи,
Что за этой тонкой материей мир подмены не различит.
Ампутация прошлого, Тэйми, ампутация и - культя…
Знаешь, что самое странное?.. Что нас и таких хотят.
Золотые, бесценные люди к нам приходят, стучатся, звонят.
К нам бредут, как по минному полю, тянут руки сквозь наши печали
к нам - холодным, пустынным, выжженным…
Ну давай мы с тобой выживем!
Нас почти уже залатали.
"
(Кстати, она - поющий автор и в сентябре будет петь под Харьковом, на традиционном слете КСП на Эсхаре. Была б я там, непременно поехала. А так - что ж. )