Люди, они как станции метро. Бывают неуютные, холодные, со сквозняками. С мокрым грязным полом, с кашей из снега на ступенях и с неприветливо облупившейся плиткой на стенах. По всюду весят глянцевые объявления о пустых книжках, безвкусной одежды, алкоголя и сигарет. И как-то холодно стоять на платформе. Тусклый больной свет, холодный ветер из тоннеля и кажется, так долго нет поезда, а так хочется уехать с этой станции. Люди они как станции метро, шумные, суетливые, оптаптывают ботинки, перебивают тебя, и ты сам себя не слышишь. Бывает нечем дышать, ждешь своего выхода и ждешь поезд, как надежду, все смотришь на красные квадратные цифры часов, все ждешь, ждешь, ждешь… а цифры смотрят на тебя своими глазами и молчаливо улыбаются тебе и твоему бесполезному времени.
В. Ты все чаще мне начинаешь сниться. Я все дольше думаю о тебе вечерами, в перегонах метро, во время рекламных пауз и в очереди в кассу в супермаркете. Сегодня мне снилось, что мы идем по песчаному карьеру, ветер с песком летит мне в лицо, а ты о чем-то говоришь. Мы пришли в мой дом, он был пустым и заброшенным, еще бы, я не появлялась в нем больше года. А ты все говорил, говорил, говорил… Только я не слышала твоего голоса.
Вчера я вспомнила, что ты забирал у меня мой фотографии. Зачем? Что теперь с ними? Пылятся у тебя в шкафу или может их разорванные кусочки давным давно перегнивают на городской свалке?
Мне тебя не хватает. Я уже начала забывать черты твоего лица, но твой восторженный взгляд помни по сию минуты. Мне было с тобой безумно хорошо, и я скучаю по тому времени и по тебе. Что сейчас с тобой, В.?
Сначала книги я думала: почему она имеет такое тяжелое название? Вроде веселое легкое повествование жизни большой семьи. Со своими ссорами, неурядицами, семейными обычаями, праздниками. Все начинается с романтики – встречи двух Библейских прототипов. Столкновение семей, обычаев, культур. История о том, как начинает расти огромное семенное древо, разрастается толстыми сучьями вширь и крепкими корнями в недра земли. Будто зеленая молодая листва, шелестящая на ветру, - звенят со страниц короткие отдельные зарисовки членов семьи - яркие, сочные персонажи, личности, достойные внимания. Попутно с каждым героем ненавязчиво описывается история страны: дореволюционный уклад, революция, раскулачивание, советский союз… Но все как-то мимолетно, кратко, и думаешь: «Мда… Было же время…!» В этой части романа как-то весело, хоть и сочувствуешь людям; тепло, хоть и показаны «холодные времена». Описана природа, безгранично красивая природа Русской земли. А потом… Потом ’41 год… А потом война. Эта ебучая война! С момента описания гетто, я раз 20 откладывала книгу, не хватало нервов ее читать. Сколько моих слез впитали страницы – я не знаю. Но в некоторых местах размылись строчки. И тогда я поняла, почему роман называется «Тяжелый песок», поняла с одной строчки, с пары слов, с атмосферы книги. Будто дыхание всех погибших было заключено в буквы и вот теперь вырывается на свободу. Будто это дыхание впиталось в мое сердце. Сердце стало тяжелым, как мокрый песок, пропитанный людской кровью, потом и слезами. И будто водой талого снега осела во мне черная скорбь. Царство небесное, всем тем, кто не пережил весь ужас того времени. Чьи тела безмолвно покоятся в тяжелом песке того времени.
Время часто сравнивают с песком, ускользающим через пальцы...
Вчера моя маленькая двоюродная сестра родила сына! Я все еще не могу успокоить внутри себя эту бурю эмоций радости и восхищения!
И вот… из всей родни по отцовской линии и линии мамы – я осталась одна свободная и бесхозная. Незамужняя, без детей, без обязанностей и обязательств. С детскими мечтами. Не время? Возможно. Но я впервые задумалась: каково это быть мамой, каково это выносить и родить? Что чувствует женщина, когда держит на руках своего первенца и смотрит в глаза мужчине? В моей жизни нет безумной любви, такой чтобы вместе и до конца! А время идет. Но пока что своей свободой я дорожу и не хочу менять уклад своей запущенной жизни.
Колкие имена! Они есть у каждого из нас. Они врываются в жизнь внезапно, неожиданно, почти как зубная или судорога. И их буквы тонкими иглами проходят через кожу, мясо и втыкаются глубоко в сердце, легкие или даже желудок. Колкие имена появляются откуда ни возьмись: со страниц книг, название песен, новые знакомства, герои кино. И ты так отчаянно их ненавидишь, так сжимает в груди и они комом застревают у тебя в глотке. И ты читаешь книгу, и вот она – героиня с этим колким звонким именем. Ты читаешь ее описание и сопоставляешь с ней, с той самой, которая образом приходила к тебе в пьяном угаре, и с каждой рюмкой водки цвет ее глаз прорисовывался все ярче и ярче. И образ героини из книги вовсе противоположен образу той, о которой ОН когда-то думал/думает, но ее колкое имя прочно вцепилось тебе в мозг и ты уже априори ненавидишь эту книжную красавицу! Песня с ее именем в ЕГО плеере. Каждый раз когда это имя срывается с экрана телевизора… Все это как-то передергивает. И вроде это уже давно в прошлом, и уже вроде не важно, но как-то холодно становится вдыхать окружающий воздух. Эти колкие имена вызывают такую огромную бурю чувств и эмоций! Взрывают воспоминания, приносят своим холодных ветром события, звуки, запахи, картинки мест действий, вкусы, цвета и даже фактуру тканей. И стоят перед глазами стеной лица их обладателей…
Я до сих пор вздрагиваю при всех этих рыжих Алёнах, белокурых Ольгах…
Я лишь тихо взвизгну
Прикусив малиновые губы до боли
И плавно покачнувшись на твоих бедрах...
Я положу голову тебе на плечо
И как же во всем теле мне горячо!...
...А где-то в небе вздрогнули звезды...
С севера на юг разбросаны по Москве, как спелые апельсины, точки станций метро рыжей ветки. Станция «Октябрьская» - именно оттуда я начинаю свой путь, поднимаюсь вверх или с ошеломляющей силой несусь вниз в вагоне метро. Мелькают станции, люди и я, с замиранием в груди, жду своего выхода. Ступени, стеклянные двери и теплая морда мягкой маршрутки. И я как Алиса оказываюсь в сказочной стране. Воздух пахнет холодной водой, влажной травой, кострами. И самолеты режут своими крыльями небо на сотни кусочков, они так близко, такие красивые и завораживающие, что я минутами могу стоять, задрав голову в небо и провожать их взглядом. Это страна Волшебных Одурманенных Рассветов Опьяняющего Неба Охлажденной Воды Облаков! Там есть мое море, солнце и гроздья спелой рябины. Я покидаю эту страну, чтобы ожидание встречи грело мое сердце! Целую вас в сердца! Смотрите чаще в небо, ловите вдохами порывы ветра и запах мокрой коры деревьев.