Я помню, как увидела в 2005 в каком-то глянце это самое зеленое платье, обратилась и пропала.
Попала в мир театра в складках и рюшах. Alexander McQueen. Любимый модельер, юморист, художник. И откуда он знал, чего я хочу? Из-за него покупала немыслимо дорогой Harper's bazaar, который листала в поисках его коллекций. Какой-то мой личный тряпичный гений. То ли ткани его любили, то ли он их...
«Желание быть хорошим — моя педагогическая вера. Я твёрдо верю в то, что воспитание лишь тогда становится ваянием человека, когда оно основано на культе человеческого достоинства. На том, чтобы человеку неприятно, мерзко было даже думать о себе как о плохом, чтобы ему хотелось быть хорошим, чтобы это было сокровенное, неискоренимое желание...» Сухомлинский.
Сменился круг общения. Кто-то опять ушел в прошлое, кто-то остался, кто-то появился. И странное в этих "тусах" дело - люди не боятся потерять друг друга из виду. Это что? возраст? И что еще странее - я тоже из таких людей. Вот ведь можно годами вкладывать какой-то смысл в отношения с кем-то, а потом разбежаться. Это о тех, кто "ушел". Или можно много делиться друг с другом, искать точки соприкосновения, радоваться новому пониманию, но и из них кто-то (кто?) "уйдет". Это уже о тех, кто "появился".
И есть странные герои, которые просто есть. Через годы. С которыми уже не ищем понимания, с которыми не страшно, что его нет; терять которых не хочется; которые уходят, но возвращаются, или просто "тупят молча", но не уходят... Не знаю, что так героически удерживает. Обоюдное согласие?
Это - правда.
Когда пишу, я приукрашиваю.
Когда живу - тоже.
...чему я могу научить и чему могу научиться?
...чему я ХОЧУ научить и КАК научить этому?
Удивительная квартира. Нет, все, конечно, квартиры удивительные, потому что они всегда чьи-то. И эта "чейность" очень чувствуется во всем. Неаккуратности, или пугающем отсутствии обжитости, мебели и дешевых безделушек. В этой квартире просто непередаваемое количество женских романов. Я серьезно! Представьте себе всего один книжный шкаф и две "полки" (два ряда книг на радиаторе во всю стену) - и все они забиты романами в карманном переплете. Это даже не "мекка для кисейных барышень" - это какой-то тест на "барышневость" (кажется, я его почти провалила, - ни один роман раскрыт не был, даже волевого усилия не понадобилось). И среди этого великолепия - интернет и плазменная панель "купи меня со скидкой 50%!". ТВ не видела давно, поэтому пощелкала... Ребят, вы часто щелкаете телек, на котором 108 каналов?! На 30 я уже забываю, что было на первом. И так далее.
Странное место для меня. Все вроде бы "есть", но ничего не "хочется". И все-таки нашла одну книгу. Анна Гавальда "Просто вместе". Я давно хотела почитать этого автора. Потому что много слышала где-то от кого-то как-то. После трех-четырех попыток вчитаться в первые пятьдесят страниц, книга из рук не выпускается. В ней есть шарм. Но, что еще приятнее, в ней есть стиль, слог и мысль. Я очень убеждена в том, что все люди патологически прекрасны, потому что неповторимы, а в этой книге как раз о чем-то созвучном. И о большем. Потому что она убедила меня счесть за компьютер и найти те фамилии, которые там перечислены. Вюйар, Марвин (Гей), Понтаванская школа... "Кто это? О них не говорят!"
И вот к тому эти два абзаца. К тому, что мою "самость" можно легко прощелкать по "верхам". Любимый набор, но известных художников, известных писателей, известных композиторов и пр. Как давно я сама не открывала для себя ничего нового в том, что призвано со-переживать и просто переживать - в искусстве. Что я знаю о театре, кроме того, что в меня вложили? А о живописи? Об архитектуре? Об истории? О том, что переживет рекламу, университет и меня. Знаю, что ничего не знаю. Кажется, это Декарт. Или уже тоже слоган?
А, быть может, это какой-то профессиональный риск? Сосредоточенность на текущем? В конце-концов, моим наполнением всегда было что-то вроде "сделать известным неизвестное и дать право выбора". А теперь я доросла до того, чтобы делать это чуть более качественно. И, конечно, даже для себя. Жаль, что так непросто во всех гранях себя отточить.
Что происходит на свете?— А просто зима.
— Просто зима, полагаете вы?— Полагаю.
Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю
в ваши уснувшие ранней порою дома.
— Что же за всем этим будет?— А будет январь.
— Будет январь, вы считаете?— Да, я считаю.
Я ведь давно эту белую книгу читаю,
этот, с картинками вьюги, старинный букварь.
— Чем же все это окончится?— Будет апрель.
— Будет апрель, вы уверены?— Да, я уверен.
Я уже слышал, и слух этот мною проверен,
будто бы в роще сегодня звенела свирель.
— Что же из этого следует?— Следует жить,
шить сарафаны и легкие платья из ситца.
— Вы полагаете, все это будет носиться?
— Я полагаю,что все это следует шить.
— Следует шить, ибо сколько вьюге ни кружить,
недолговечны ее кабала и опала.
Так разрешите же в честь новогоднего бала
руку на танец, сударыня, вам предложить!
Месяц — серебряный шар со свечою внутри,
и карнавальные маски — по кругу, по кругу!
Вальс начинается. Дайте ж, сударыня, руку,
и — раз-два-три,
раз-два-три,
раз-два-три,
раз-два-три!...
(c) Левитанский
Вообще-то я ленив. Но я знаю одну важную штуку: лень можно победить целью.
(с) Вигго Мортенсен (http://www.esquire.ru/articles/47/wil/viggo-mortensen/)
- ...невозможно выстроить что-то фундаментальное без попытки сделать это.
Когда-то меня озадачил один академик (самый настоящий живой академик). Он сказал что у Настоящего Человека есть три "В", либо он к ним всегда стремится. Выбор, Воля и Вера. Я нахмурилась. Даже спросила его потом: "Хорошо, волю можно воспитать. Выбор - это обстоятельства. Их можно изменить. А где брать веру? Что такое вера?". Мне казалось, что он о боге. А в него я никак не могу поверить. Ну, в такого бога, о котором говорят (у меня он свой). "Мне никогда не стать Настоящим Человеком???". Я огорчилась. Честное слово, огорчилась. А ответа от него не получила ни тогда, ни вообще когда либо. Не знаю, что он имел ввиду. Но, кажется, я начинаю понимать... или, верить.
На пороге Москвы, разумеется, все считают своим гражданским долгом меня спросить: "А нафига?" и предостеречь меня от опасностей, страхов, разочарований и пр. И сильнее прочих беспокоятся, конечно, те, кого меньше всего хочу беспокоить. Беспокоятся и сомневаются. Опасаются и предупреждают. Переживают.
Это до обидного нечестно. Самые близкие люди - Моя Команда ("Мы же одна команда!"), мой личный персональный тыл, в котором прячусь, когда сомневаюсь и не верю. Нельзя им в меня не верить. Запрещаю! Ладно, не имею права. Тогда прошу. Сейчас, вот хотя бы сейчас, в эти две недели (а лучше, пока мне не нужна будет вера тылов) верьте в меня! Упоительно и безусловно. Слепо, со смехом, наивно, глупо, громко и вслух - верьте! Убеждайте меня, что "все будет офигенно", что я счастливое исключение, в которое они верят, что я не буду правилом. Что если не я, то кто вообще? Что если не я, то что-то со всеми нами не так! Пожалуйста, верьте в меня не тихо и про себя, а громко и счастливо! Не связывайте меня неверием, а поддержите верой - расширьте жизненный Выбор.
Нечестно сейчас, когда мне нужно вера, требовать от меня доказательств, чтобы успокоиться. Все аргументы умирают в зародыше. "Может не получиться" - это же факт. Это конкретное знание. Что я могу против него предложить? "Может получиться"? Это - вера. Она всегда устремлена в будущее и у нее нет и не может быть доказательств! В будщем нет фактов, а в вере нет доказательств. Ну что же мне? Не двигаться, чтобы не беспокоить?
Найдутся спорщики: своей веры не хватает? Да. Нет. Не знаю. Мой Тыл - это Моя Вера. Одна из составляющих моей веры.
В людей нужно верить. В себя нужно верить. В меня нужно верить. Если у вас нет сейчас задорной веры для меня, просто не трогайте пока, ладно? Потом предоставлю вам факты.
Прочитала очередную историю про ребенка-отказника. Это значит, что стало одним ребенком, которого сначала взяли на воспитание, а потом передумали, стало больше. Помню статистику, что таких в России - каждый третий в детском доме. Да хоть каждый 60 000! Незачет нашему "миру". Незачет.
И в голове не укладывается настоящий масштаб трагедии. Подумать только: взяли девочку двух лет из детского дома, повоспитывали еще два с половиной года, а потом, когда родился собственный (!!!!), отдали обратно. "Девочка очень напугана, не понимает, почему и что случилось, в семье было все нормально", - пишет ее воспитательница. Чему такие родители могут научить собственного ребенка??? Нет, я хочу думать, что есть "объективные причины", что на родителях несправедливо ставить крест. Ну, напугались ответствености. Ну, девочка, может, вела себя как-то радикально террористично... Нет, вру. Не понимаю и отказываюсь оправдывать. Малодушные подлецы. Если это не так, если им будет жаль, то все равно никогда у них не будет счастливой семьи с счастливым родным ребенком - не смогут неподлые люди жить спокойно и радостно после такого поступка (как написать букву "п" меньше, чем это возможно?) Я бы кастрировала тех, кто отдает детей в детский дом. Особенно тех детей, которые там уже были. От нас всех когда-то да отказывались. Друзья, любимые... И от меня, конечно, тоже. И уж, конечно, не один раз. Максимум, что я научилась с этим делать - это просто жить дальше. И никогда ни от кого не отказываться. Никогда. И это невозможно трудно. Обижают же! Сложно же! И трудно упрямо не считать это нормой - вот это - пассовать и искать удобный вариант. Трудно верить после того, как от тебя отказались, что что-то может быть навсегда. (Ну вот я же могу быть раз и навсегда? Могу. Почему же тогда считается, что навегда быть не может?). Это мне трудно. А мне несоизмеримо больше лет, чем этой малышке. А "девочка очень напугана...". Хотелось бы как-то передать ей сил и веры в "навсегда". Ей и всем, от кого отказались. Но у меня нет доказательств такой веры. И никогда мне не понять и не прочувствовать, что ждет эту девочку дальше в жизни и какими шагами ей по ней шагать. Светлыми и гордыми, или оскорбленными и полными сомнений?
Какая-то пора всепозволительной "времянки". Не понравилось? - до свидания! Видимо, кто-то так к этому привыкает, что в ребенке не видит РЕБЕНКА. Прежде всего РЕБЕНКА, а уже потом "не получилось". Если вообще такое ЗА ребенком можно разглядеть. И даже заморачиваться не хочу о том, что "где же был твой мозг, когда ты его к себе домой брала/брал?". Пожалуй, тех, кто отказывается, вообще даже спрашивать не хочу ни о чем. Неинтересно.
если Соловейчик ошибается.
"...И уж совершенно недоступно маленькому понятие "невозможно". Это все равно что сказать ему "перпендикулярно" или "конгруэнтно". Что это значит?
Степень развития хорошо видна по отношениям человека со словом "невозможно". "Нельзя" - запрет людей, он понятен. "Невозможно" - запрет природы, с ним разум соглашается неохотно. Уже и запрещали изобретать вечный двигатель, а все же люди пытаются. Но в большинстве своем взрослые понимают слово "невозможно". Однако благоразумнейшие люди буквально теряют разум, когда дело касается воспитания детей. Они, как маленькие, перестают понимать значение слова "невозможно", не принимают его смысла, чуть не плачут - как так? Запреты природы им понятны, запреты педагогики оскорбляют их. Как так? Я директор, я все могу, мне подчиняются тысячи людей, а с этим семилетним мальчишкой я не могу справиться? Не может этого быть!
Но во всякой науке, во всяком искусстве, как и в природе, есть свои принципиальные запреты. Невозможно построить вечный двигатель, невозможно соорудить плотину из песка на бурной реке, невозможно засунуть большую сумку в маленькую, невозможно влиять на ребенка, не имея влияния на него, невозможно вырастить идеально доброго ребенка в мире, где столько зла, невозможно вырастить ребенка с абсолютно чистой совестью в мире, где столько несправедливости, и невозможно воспитать добрых, честных, отзывчивых и чутких детей, не веря в силу любви и правды".
Открыла для себя "Педагогику для всех" Симона Соловейчика...
По-моему совершенно обязательная к прочтению вещь.
А вот и температура.
Может быть, поэтому стало как-то немного трудно со всеми общаться? Хочется словами отмахиваться.
А мыслями все еще во Владивостоке.
Мажордом
То-то. Положи подушки на это кресло.
Помощник
Это для господина первого министра?
Мажордом
Нет, для господина министра финансов. Он тяжело болен.
Помощник
А что с ним?
Мажордом
Он самый богатый делец в стране. Соперники страшно ненавидят его. И вот один из них в прошлом году пошел на преступление. Он решился отравить господина министра финансов.
Помощник
Какой ужас!
Мажордом
Не огорчайся прежде времени. Господин министр финансов вовремя узнал об этом и скупил все яды, какие есть в стране.
Помощник
Какое счастье!
Мажордом
Не радуйся прежде времени. Тогда преступник пришел к господину министру финансов и дал необычайно высокую цену за яды. И господин министр поступил вполне естественно. Министр ведь реальный политик. Он подсчитал прибыль и продал негодяю весь запас своих зелий. И негодяй отравил министра. Вся семья его превосходительства изволила скончаться в страшных мучениях. И сам он с тех пор еле жив, но заработал он на этом двести процентов чистых. Дело есть дело. Понял?
(С) "Тень", Евгений Шварц
Сейчас с трудом представляю, как буду жить не там, где живу сейчас. Двор с розами в саду, как в сказке. А через дорогу... через дорогу (я не могу поверить, правда) дом, в котором жил Шварц. И каждый раз я хожу за продуктами мимо мемориальной таблички. На ней - цитата: "У нас такие тайны – обхохочешься!". Приписывают сказочнику. И вот, странное дело (сказочно-мистическое) не могу я найти это фразу в пьесах автора. Залезла сегдня в интернет. Ого-го, да не одна я такая! Целые споры ведутся по поводу того, откуда эта цитата. А мне как-то все равно. Вот интересно, но все равно. А если не его фраза, так даже интереснее...
Когда была во Владивостоке пыталась найти томик Шварца. Когда-то я его купила себе на радость, а на курсе отечественной литературы он пошел по рукам одногруппников. Кажется, так и не вернулся. Во всяком случае, дома я его не нашла. Зато на полке у подруги в Питере нашла старенькое издание (к сожалению, не ее - умыкнуть не удастся, придется вернуть). И в нем все то, что я так люблю: "Тень", "Дракон", "Золушка", "Обыкновенное чудо"... да я все у него люблю! Много раз пыталась найти нечто подобное в книжных. Странно, но почему-то сейчас его сборники какие-то куцые. То "Тени" нет, то "Обыкновенного чуда"... Ну что за Шварц без них обоих? Так и не могу найти. Видимо, уже в Москве буду искать. Начну очередную книжную полку после очередного переезда с него.
Не так часто звучат новости о несогласии в вопросах дележа родителями детей, как я заостряю на них внимание. Вот и сегодня - обвинение Риммы Салонен - последствия подобного несогласия. Хотя "несогласие" - это слабовато сказано. Нелепо рассуждать о каждом конкретном случае, потому что не моего ума дело, с чего все начиналось и как два взрослых человека в конце-концов додумались до того, что выкрасть ребенка у бывшего/бывшей - это выход, как в таких случаях говорят обе стороны, "ради ребенка". Неужели ненависть друг к другу, действительно, так ослепляет? Пожалуй, многим парам "ради детей" стоит их ни в коем случае не заводить. Хотелось бы понять такие семьи: что они сделали не так? Ну, хотя бы ради моих детей.
- И сколько?
- Чего сколько? Сколько осталось?
- Ну, как сама решишь. Можно сколько использовала...
Какая красота, что начался мой личный Новый Год! И как здорово он начался. Поздравили все. Даже те, от кого бы, может, и не хотелось, о ком сама (негодница) забыла.
И как получилось замечательно случайно забредать весь день в гости и на встречи, удивляться подаркам и вместо торта есть бутерброд с сыром (Юльчик, это был самый запомнившийся бутерброд в моей жизни) и дыню. Теперь на свои дни рождения буду ходить по гостям. Как ряженая. Иметь возможность вот просто так безнаказанно завалиться в гости - это по-моему замечательный подарок.
А если собрать все пожелания в одну стопу и, действительно, попробовать им следовать, то... пожалуй, меня разорвет, как хомячка от никотина. И даже не передать, как я этому рада! Такие замечательные, спорящие друг с другом слова! Но лучшим, конечно, было, когда про мой день рождения забывали и спрашивали вчера о чем-то совершенно будничном. Вы - мое очарование! Я так много вчера и сегодня смеялась! Особенно порадовало (надеюсь, не оскорблю цитатой личного): "Значит так! О, самый запарный и непонятный человек на свете! О, самый заумный и упертый человек на свете! О, самый дотошный и забавный человек на свете! Я поздравляю тебя с ДР! Усугубляй свои непонятные качества характера - и с тобой никогда не будет скучно " :) Так вот оно что?
Хорошо, что я не хомячок :)
Читала "Трех товарищей" и вдруг отчетливо поняла, что старшее поколение, точнее наши дедушки и бабушки, прадедушки и прабабушки, имеют святое право нас не понимать. А по большому счету даже презирать. Мы же не ценим друг друга. Не умеем. Не ценим Жизнь. Не умеем. Не умеем любить, как самим бы мечталось. Не умеем быть внимательнее и веселее. Мы много не умеем. Наши потери, дай бог, никогда не будут исчисляться десятками убитых знакомых-соседей-друзей-близких-родных. И они все равно любили, дружили, знакомились. Они строили семьи, рожали детей. Они не боялись такого страшного завтра. Даже представить не могу, каково это: когда не знаешь, кто вечером соберется у стола, будет ли стол и вообще будет ли собственное завтра?
Нас же не путают, не тревожат обстоятельства. Мы путаем себя только сами. Проживаем всю жизнь целиком, а умудряемся и не жить вовсе.
"Все меняется. Всегда меняется". Кажется, начинается взросление. Притом начинается как-то принудительно.
Вообще иногда подумываю об этом. Что это? Значительная ли перемена? Стоит ли она того? И как ее принимать? Пока пришла к тому, что взрослеть все-таки не хочется. Попахивает обывательщиной, грустью, рамками, примирением, комппромиссами... Чуть меньше стремлений, чуть меньше амбиций. И больше степенности. "Остепениться" - это, пожалуй, самый точный для меня сейчас синоним "повзрослеть".
А, впрочем, все это незрело.