Вчера она выключила свет… смеркли лампы, вещи вокруг… Ещё две песни и, немного пожужжав, доматывая пленку, щёлкнет старый магнитофон.
За окном четкие пятна горящих окон дома напротив, яркие полоски света едущих трамваев.
Она молчит, еще долго будет молчать и может быть навсегда… Нет, закричи! Еще громче: пусть услышат глухие стены, глухие вазы с засохшей по краям плесенью, глухие цифры номеров телефонов, родные, но такие ненавистные сейчас…
А если бы все исчезло: асфальт, провода, дома, столбы… любимая скамейка, подъезд… Ты стоишь одна… вокруг зеленая трава и необъятное небо!.. Ты раскинешь руки и начнешь кружиться вокруг себя… не пряча счастливую улыбку… потом полетит куда-то земля из под ног – и лежа на спине… свободно вздохнув, ты будешь останавливать еще летящие по кругу облака и заглядывающие в лицо травинки… свободна…
- - -
- Привет! Вот, решил зайти… - он стоял, облокотившись на стену: так звенел звонок только когда он нажимал на него. За эту детскую улыбку она готова была отдать все…
- Заходи…
Он знал: она хочет видеть его, хочет чтобы он обнял ее… поцеловал, хочет быть ближе, хочет узнать все его мысли, хочет… а потом сделать вид, что ей это было безразлично… Поэтому на ее ждущий взгляд он не оборачиваясь прошел на кухню… ты сама все сделаешь рано или поздно…
Свет… сердце… бьется так сильно, даже отражается где-то внутри, под ребрами… и в животе… секунда – ничего… все проходит… даже странно. Все как обычно: приятно, но…
- И давно ты так?
- Что?
-Ну, глаза… красные… ты опять плакала?
- А тебе чего?
Конечно, она знала, что ему это важно. Похоже, он любит ее или… она вообще ничего не понимает ни в себе, ни в ком-либо.
- Не обращай внимание, - она, чтобы успокоить его, а может и себя, улыбнулась, - просто я…
Нет, еще рано ему все говорить… иначе он догадается, что и ты любишь его… а вдруг это неправда, тогда обмануто будет двое… а ради чего? Лучше отвернуться и разлить чай, да, так будет лучше… пока.
- Странно, я вижу твою смерть… так четко и ярко… может, фантазия, но она повторяется сначала во снах, а потом прокручивается в голове… и все чаще и чаще…
Он изумленно посмотрел на нее. Можно было ожидать чего угодно, но только не этого.
- И как это будет? Ну, должно случиться?..
- Нет, это мой кошмар и останется моим пока не придет время…
Они замерли… замер пар от горячих чашек, замерли стрелки на часах… замер мотор холодильника… замер взгляд. Они не смотрели друг на друга… они знают каждый изгиб, каждую черту… каждый момент вздоха и выдоха… вздоха, выдоха… вздоха…
- Ты опять вчера забыла свой зонтик.
- Да, я знаю…
Она старалась всегда оставить у него что-то, чтобы он пришел, или она смогла бы вернуться сама… Зайти, не поднимая глаз пройти по мягкому ковру… взять зонтик… а потом?.. Потом резко приблизившись к нему поцеловать… и выбежать в еще не закрытую дверь… А он? Или он побежит за ней, перепрыгивая ступеньки, или… нет, лучше ступеньки, как в фильмах…
Они молчали… уже стало совсем темно, на перекрестках остались только мигающие желтым огнем светофоры… пара машин и запоздавшие пассажиры последних маршруток.
- Я пойду…
- Как хочешь…
Конечно, она не хотела, чтобы он ушел, но убеждала себя, что так хочет он… А он ждал ее шага… она боялась… боялась случайно прикоснувшихся рук… боялась его долгого взгляда… Да, она любила, но этого боялась больше всего…
Закрыла дверь… все… зонтик на столе… больше никогда он не придет… Но почему она не может решиться? Даже обмануть себя, как делала раньше?..
И вот, опять одна… опять все сначала… Нельзя уснуть: этот сон… сон, где он умирает… а может, это ты? Нет, все равно, если умрет он, ты умрешь тоже… это общая смерть, смерть, которую приходится переживать каждую ночь, каждое утро вспоминать, пугаться и думать, что можно изменить… и можно ли… нужно ли?..
- - -
Прошло четыре дня, а его нет… Закутавшись в широкий шарф, она вышла из дома… осень, лужи, запах жженых вчера листьев и помойки… разбитый асфальт…
Серо… она крепче прижала руки, обхватив себя… Цепляясь за длинные ворсинки шарфа пролетали листья… Что-то изнутри пробиралось к горлу… хотелось кричать, а потом сесть к краю дома, прижаться к холодной шершавой стене… и обняв колени… смотреть на лужи… которым некуда деться кроме как на небо: они заперты асфальтом, человеком, самым жестоким животным… самым глупым, всегда чего-то требующим и всегда мечтающим все изменить: изменить жизнь свою и обязательно чужую, перевернуть мир…
Она подошла к знакомому подъезду, в окне свет: он дома… не один?
Горький запах лестницы, прибитый хлоркой… Вот дверь… уйти? Нет, надо лишь нажать звонок… четыре дня… да, ты любишь его… а он?...
Она села, облокотившись на дверь спиной… он там…а ты?.. хочется чтобы время замерло опять… как тогда, на твоей кухне…но…
Ладно, пора… палец медленно надавил на черную кнопку, где-то послышалась свистящая трель… и шаги…
Он открыл дверь… в глазах сначала было что-то
Читать далее...