Почти закончил "Белый обелиск". Остался только эпилог.
За это стоит выпить.
У меня месяц книг о Южных штатах. Я перечитал "Прислугу", "Убить пересмешника" и "Унесенных ветром" и хочу еще. Если кто-нибудь знает хорошие книги о южанах - буду вам признателен. Кроме того, пока я перечитывал Маргарет Митчелл, меня очень занимал один вопрос. "Унесенные ветром", без сомнения, насквозь пронизаны расизмом. Не считая одобрения рабства в целом, одобрения самого духа рабства, там есть много мест, оскорбляющих человеческое достоинство любого темнокожего читателя. В детстве я это не особо замечал, но сейчас это бросается в глаза. Очень хотелось бы узнать, как к книге Митчелл относятся на родине. Что говорят об этой книге? Упоминают ли ее в школе на уроках литературы, и если да, то как? Скажем, когда у нас проходят Достоевского, никто не тратит лишних слов, чтобы упомянуть и осудить его истеричный шовинизм (ну не умел Федор Михайлович писать о людях других национальностей прилично, каждый раз у него получалась злобная карикатура, "полячишки" и "жидки"), а когда обсуждают творчество Толстого, игнорируют его патологическую женофобию. Ну так у нас на такие вещи всем плевать с высокой колокольни, и, если какой-нибудь еврей заметит, что его коробит от антисемитизма Достоевского, то сразу выяснится, что проблема не у Достоевского, а у самого читателя - и смотрит-то он не туда, и видит там не то, что нужно, и вообще это у нас великий русский классик, так что нефиг всяким там жидам...!
Ну а что же с Митчелл в США?
С утра увидел фотографии со свадьбы Марка с Эдиком. Был очень рад и даже - неожиданно для самого себя - растроган. Долго, с нежностью рассматривал на этих фотографиях знакомых - вот чудесный Стив с цветами и шарфом, вот Паша, вот задумчивый Никита в шляпе. Думаю, что пол-Москвы протестных тоже были там. Новобрачных дергать не хочется, по собственному опыту знаю, что после свадьбы получаешь сотни сообщений и не представляешь, как ответить на такую прорву писем, но, если кто-то из гостей напишет мне, как все прошло - я буду рад.
У нас под окнами ремонт. Уже десять минут смотрю, как рабочий за окном вальсирует с отбойным молотком. Завораживающее зрелище. Клянусь, я уже начал разбирать в этом "ды-ды-ды-ды" Испанский танец Чайковского
Местная бюрократия когда-нибудь сведет меня с ума. Чтобы открыть нормальный банковский счет, необходим фискальный номер. Чтобы получить фискальный номер, нужно заполнить налоговую декларацию и подождать три месяца. С текущим счетом мы не можем переводить деньги на другие карты, что серьезно затрудняет ситуацию с оплатой квартиры. Письма от официальных организаций продолжают приходить на имя "Reida Grozovskiy", хотя я всегда подписываюсь "Reida LINN", и в моих документах, разумеется, стоит моя фамилия. Но всем плевать, поскольку с точки зрения французской бюрократии я должен был сменить фамилию после свадьбы. Вроде мелочь, но на самом деле это раздражает, и чем дальше - тем сильнее. Ощущаешь себя невидимкой. Можно десять раз повторить людям свое имя, но они все равно будут с потрясающим упорством навязывать тебе ту фамилию, которую _они_ считают правильной. Соне не легче, у нее все документы на мужское имя, и пока что не вполне понятно, каким образом это менять.
Недавно мы с Соней шли по улице и увидели, как две маленькие девочки играют в догонялки. Одна из них была на электрической инвалидной коляске. Вторая забралась на лестницу, а та, что на коляске, лихо въехала наверх по пандусу для инвалидов, крича "je monte!". И погоня продолжилась. А мы переглянулись, сразу вспомнив, что ни разу за всю свою жизнь в России не видели ребенка на коляске, который играл со сверстниками. Честно говоря, я даже не уверен, что когда-нибудь встречал ребенка на коляске - смутно вспоминается только подросток лет 16-ти на ярмарке вакансий. А потом я вспомнил, как ребенка-инвалида выгнали из парка аттракционов в Петербурге. Родители других детей были возмущены тем фактом, что такой ребенок находился рядом с их детишками, и добились того, чтобы его убрали с глаз долой.
В другой день мы встретили на улице Лиона женщину с синдромом Дауна. Она шла по своим делам и на ходу считала деньги в кошельке. Еще одна картина, невообразимая в России. Хотя я прожил в России большую часть жизни, я готов поклясться, что ни разу не видел ничего подобного.
Или, допустим, старики. Здесь можно встретить женщину за девяносто, с тонкими и очень редкими белыми волосами, которая едет вдоль шоссе в своей ночной рубашке, с кислородной трубкой и баллоном. И из всего тела у нее работает только одна рука. Не вполне понятно, то ли она едет за покупками, то ли на променад. Но совершенно очевидно, что в России эта женщина не только никогда не выбиралась бы из собственной квартиры, но и вообще, скорее всего, никогда не поднималась бы с постели.
А потом какой-то троглодит во время крестного хода в Петербурге называет Россию "последней надеждой Бога на земле". "Смысл существования России в том, чтобы решать проблемы, которые ни одна другая страна решить не способна" - раздувая щеки перед журналистами, вещает этот идиот. Скажите ему, кто-нибудь, что перед тем, как браться за решение проблем, с которыми никто не может справиться, неплохо было бы для начала решить те проблемы, с которыми в нормальных странах уже _справились_. А то, пока здесь решают проблемы стариков, детей и инвалидов, вы там, обрядившись в золотые балахоны и тряся кадилами, кричите о своей особой миссии и боретесь с "Матильдой".
https://lit-era.com/blogs/post/31859
С утра прочел рецензию на "Истинное имя". Пока не могу собраться с мыслями, чтобы сказать спасибо ее автору, поскольку до глубокой ночи редактировал очередную главу и дописался до кругов перед глазами и отчетливого звона в голове. Придется отложить все благодарности до вечера. Но замечательное настроение на целый день мне обеспечено.
И, кажется, сэр Ирем снова фаворит читателей.
[700x465]
За этот год я понял одну вещь. Надо быть осторожнее с прощением. Иногда лучше вовремя прислушаться к себе и сказать человеку - нет, я не смогу тебя простить, чем создавать двусмысленную ситуацию, иначе рано или поздно ты поймешь, что ненавидишь человека за те самые поступки, за которые успел его формально извинить. В нашей культуре на злопамятность наложено табу, поэтому в конфликте мы обычно действуем по принципу "худой мир лучше доброй ссоры". Но главная проблема в ситуации "худого мира" - в том, что это примирение всегда фальшиво. Настоящие, мучительные ссоры очень редко возникают в силу случайного и уникального стечения каких-то обстоятельств. Если ты уверен, что какой-то человек поступил с тобой недопустимо, то в большинстве случаев проблема в том, что ваши представления о том, что допустимо, а что нет, не совпадают, и, скорее всего, никогда не будут совпадать. Проблема в том, что очень часто ты прекрасно это понимаешь - даже в тот момент, когда идешь на примирение, - просто стараешься закрыть на этот факт глаза. И в результате начинаешь злиться уже не только на него, но и на самого себя - за то, что тебе не хватило твердости сказать решительное "нет". И эта злость мало-помалу разрушает тебя изнутри.
Реальное прощение возможно только в случае раскаяния. Это подразумевает, что тот человек, которого прощаешь, полностью осознает недопустимость собственных поступков. Не "сожалеет о последствиях" и не "пытается наладить отношения", а именно переживает из-за собственного поведения, бесповоротно осуждает сам себя и искренне стремится все исправить - причем еще до того, как ты приложишь все усилия, чтобы заставить его встать на свою точку зрения. Все остальное можно смело называть поверхностной уступкой, ни на йоту не меняющей его глубинной убежденности в собственной правоте. Это не означает, что он обязательно неправ, но это гарантирует, что рано или поздно вы опять наступите на те же грабли. Так что нужно трезво оценить амбивалентность своих чувств (ведь ссорятся чаще всего не с посторонними, а с родственниками или друзьями) и своевременно понять, что к примирению тебя подталкивает не реальная готовность находиться в этой ситуации и дальше, а привязанность и добрые воспоминания. Или даже банальная стеснительность и неумение отказывать.
Когда в следующий раз будете читать "Алые паруса" или употреблять это выражение для обозначения романтических поступков, вспомните, что автор "Алых парусов" выстрелил в грудь своей возлюбленной за то, что она пожелала с ним расстаться. Это дает возможность посмотреть на сюжет повести в правильном свете. Произведения, в которых жизнь, желания и чувства девочки (девушки, женщины) вертятся вокруг любви к мужчине или ожидания такой любви - часть того мира, в котором женщин убивают и калечат исключительно за то, что они не желают соответствовать этому представлению о них.
Подробности истории - по ссылке https://www.livelib.ru/articles/post/29607-roman-k...ign=post29607&up=101967554
Жалоба в Небесную канцелярию.
Ваша погодная политика влияет на гармонию в нашей семейной жизни. В связи с температурой +34-36 по Цельсию нам слишком жарко обниматься. Чувствуем себя, как кусок сала над костром. Пошлите дождь.
Искренне ваш.
Вчера на форуме беседовали с одной женщиной о литературе. И вот в процессе этого спора она вдруг начинает туманно намекать на интеллигентское "морализаторство", на неспособность некоторых авторов взглянуть на вещи с разных точек зрения. Вот, например, Солженицын, развивает свою мысль эта дама. Для отдельного человека лишение свободы - это личная трагедия, но, если рассмотреть проблему под другим углом, то все меняется на сто восемьдесят градусов. Кроме личной точки зрения, есть еще точка зрения государства, системы и человека, как ее неотъемлемой части. Не рассматривать проблему с разных точек зрения, пишет мне эта женщина, это косность и мракобесие. К сожалению, сейчас этим многие страдают, в особенности те, кто считает себя интеллектуальной элитой, добавляет она грустно.
Я как раз перечитывал "Крутой маршрут". Я еле удержался, чтобы не послать свою "разностороннюю" собеседницу по матери, вместе со всей стовосьмидесятиградусной широтой ее мысли. Я не стал даже объяснять, что одновременно смотреть на проблему с двух точек зрения, которые различаются на сто восемьдесят градусов - это оруэлловское двоемыслие. Я просто пошел на балкон и выкурил пару сигарет, содрогаясь от гадливости и омерзения. Представьте, что вы разговариваете с человеком несколько часов, ведете светскую беседу, не претендующую на особенную глубину, но все-таки вполне приличную. А потом, как в фильме ужасов, кожа на вашем собеседнике внезапно лопается, и на его месте появляется Чужой. А то и вовсе какие-нибудь копошащиеся белые личинки из глубокого космоса. В этот момент герою ужастика положено выкатывать глаза и орать так, чтобы дрожали стекла. Ну так вот, в России это происходит постоянно. Вы беседуете с человеком о литературе, экологии или последних сериях "Игры престолов" - а потом он между делом говорит, что в на репрессии в СССР нужно смотреть с различных точек зрения, или что женское обрезание - просто национальная традиция, или что бить детей - разумный способ воспитания. И вы вдруг понимаете, что перед вами - людоед. Не дикий людоед, с раскраской на лице и косточкой в носу, а цивилизованный и всегда сытый людоед, закончивший по меньшей мере десять классов средней школы, а нередко - даже институт, но свято чтущий ценности каннибализма, как национальную традицию.
Как же я рад, что мы уехали.
Недавно я нашел статью о том, почему литераторы - самые худшие прокрастинаторы. Тема для меня, как и для любого автора, животрепещущая, так что я перевел часть статьи с английского. С оригиналом можно ознакомиться вот здесь https://www.theatlantic.com/business/archive/2014/...-procrastinators/283773/
“Как и большинство писателей, я - отпетый прокрастинатор. Только в процессе написания этой статьи я проверила свою электронную почту по крайней мере 3000 раз, написала и забраковала несколько списков покупок, провела долгую битву в твиттере по поводу того, является ли золотой стандарт худшей разновидностью экономической политики из когда-либо существовавших, написала в Фэйсбуке сообщение нескольким своим школьным друзьям, с которыми не виделась больше десяти лет, и несколько раз гуглила собственное имя, чтобы убедиться, что я хотя бы однажды написала что-то, что кто-то действительно захочет прочитать.
Многие люди подвержены прокрастинации, но для писателей это наиболее распространенная профессиональная проблема. Один редактор, с которым я беседовала, с нежностью вспоминал о книге, которую ему поручили редактировать в конце девяностых. Автор этой книги заключил контракт с издательством в 1972-м.
Однажды я спросила у талантливого и довольно известного коллеги, как ему удается регулярно выпускать по 8000 слов. “Ну, - сказал он, - сначала я откладываю то, что нужно сделать, на две-три недели. Потом я сажусь, чтобы писать. В этот момент я встаю и иду убирать свой гараж. Затем я возвращаюсь и иду наверх работать, но в итоге все равно спускаюсь и пару часов жалуюсь своей жене. Наконец, когда пройдет еще дня два, и я начинаю всерьез беспокоиться о том, что пропущу свой срок, я все-таки сажусь и пишу”
За эти годы я разработала теорию о том, почему писатели - такие жуткие прокрастинаторы. Мы были слишком хороши в своем классе английского. Звучит безумно, знаю, но позвольте объяснить.
PS - спасибо Сониной маме за волшебный снимок
PPS - Игорь, если ты читаешь этот пост, то мы надеемся, что ты никогда в жизни не бывал в Марселе и Гренобле, потому что во время нашего путешествия мы думали о том, как здорово было бы пригласить тебя туда
Ненавижу чернуху и цинизм в литературе. И ещё больше ненавижу, когда рецензенты начинают восклицать "как это мощно и правдоподобно! Какой реализм! Как надоели приукрашенные и напудренные персонажи, как всем нам жизненно необходима свежая струя из спермы, крови и дерьма!". Не знаю, что им там необходимо, с их пресыщенностью, малокровием и скучной офисной работой, заставляющей тянуться к ужасам реальной жизни через книги и кино. Если бы они соприкасались со страданием, бессмысленностью и жестокостью в реальности, они бы поняли, что суть культуры - в героической борьбе за смысл, в противопоставлении абсурду и жестокости чего-то вечно-человеческого, а не в том, чтобы рассматривать, обнюхивать и смаковать фекалии и утверждать, что смысла нет, поэтому нужно внимательнее присмотреться к существующей бессмысленной реальности - при этом под реальностью почему-то неизменно понимаются убийства, изнасилования и выгребные ямы, словно человек, поверивший, что смысла нет, теряет всякую способность видеть что-нибудь другое.
"...Дуглас Адамс очень любил науку, но терпеть не мог писать. Любое произведение, даже его знаменитое пособие по путешествию автостопом по галактике, рождалось в таких творческих муках, что впору отпугивать начинающих писателей от их ремесла.
Начнем с того, что он постоянно всё откладывал. Если на работу отводилась неделя, он брался за нее в последние два дня. Собственно, то же самое делают студенты при подготовке к экзаменам и любой, кто зарабатывает на жизнь творчеством больше 5 лет.
Но издатели не видели ничего смешного в этой ситуации. Они понимали: пускай он тянет сроки, зато пишет замечательные вещи, которые нравятся публике. Но откладывать выход книги — занятие дорогое, а неустойки и штрафы Дугласа не пугали. Тогда издательство шло на радикальные меры. В гости к писателю приходил агент, который уговаривал его сесть за печатную машинку. Если этого не хватало, агент включал режим педагога и орал на писателя как на ребенка, который отказывается делать уроки, употребляя при этом слова «безответственный», «сволочь», «ты нас всех подставишь», «подумай о деньгах, твои дети хотят кушать», «мерзавец».
Однажды ситуация дошла до смешного: Адамса заперли на неделю в гостиничном номере, из которого предварительно убрали телефон и телевизор. Раз в день его выводили на прогулку под присмотром, еду приносили прямо в номер и даже запретили надзирателям общаться с ним на нерабочие темы. Само собой, произведение было написано в срок. Вот и думай: то ли у человека стокгольмский синдром, то ли просто несобранность" (c) BroDude.ru
Сегодня получили в префектуре titre de sejour, а заодно стали свидетелями безобразной сцены. Средних лет мужчина, вероятнее всего, албанец или серб, с воплями набросился на свою жену из-за того, что она опоздала, и им пришлось снова занять очередь. Он замахнулся на нее кулаком, и, без сомнения, ударил бы ее, если бы ему не помешали два охранника. Один из них стал кричать на него. Между ними произошел примерно такой диалог:
- Успокойтесь сейчас же!
- Она пришла слишком поздно!
- Я сказал, успокойтесь немедленно, иначе мы вас выведем!
- Это моя жена, что хочу, то и делаю!
- Только не здесь! Вы меня поняли?
- Не здесь, я понял. Понял, шеф, - протягивает ему руку.
- Не трогайте меня!
Охранник уходит. Мужчина вцепляется женщине в волосы. Я ору на него - почему-то по-английски, я так зол, что позабыл французские слова. Еще несколько человек из очереди проявляют внимание к этой ситуации. Тогда любитель помахать кулаками начинает в порыве безысходной злобы бить себя по голове и восклицать "О, черт, сатана!" (тогда мы и подумали, что он албанец или серб). Лицо у него красное от злости, жилы на лбу вздулись. Я прикидываю, не поговорить ли с ним по-русски. Но уже в следующий момент он хватает женщину за руку и проскальзывает внутрь мимо очереди, вдохновив своим примером еще нескольких подобных бабуинов. В следующий раз мы видим эту пару в зале ожидания. Мужчина больше не орет, его жена с кем-то беседует, сидя на кресле. А я очень жалею, что его не задержали. По моему убеждению, за подобное поведение в публичном месте нужно арестовывать, забирать в полицейский участок и там проводить серьезную разъяснительную работу на тему домашнего насилия и равноправия супругов. А
Открытие дня - оказывается, "Очарованный принц" (вторая часть дилогии о Ходже Насреддине) был написан Леонидом Соловьевым в лагере, конкретнее - в мордовском Дубровлаге. "В виде исключения ему было разрешено в свободное от работы время заниматься литературной деятельностью", утверждает Википедия. Это, и правда, выглядит, как случай уникальный и необъяснимый. Чтобы обвиненному в терроре зэку (58-я!) в сталинское время дали бы такое разрешение? И чтобы в лагере у человека оставалось время на писание романа?.. Звучит совершенно дико для любого, кто читал "Архипелаг Гулаг" или "Крутой маршрут". Может быть, кто-то из начальства лагеря был фанатом "Возмутителя спокойствия", и на свой страх и риск дал Соловьёву это разрешение?.. Во всяком случае, понятно, почему по духу и по стилю Принц так резко отличается от Возмутителя спокойствия и превращается, по существу, в религиозное произведение.