"В механистическом и обезличенном мире человек приобретает необъяснимое чувство утраты, ощущение того, что жизнь исчерпала себя, что люди словно лишены своего наследия, своих корней, что общество, точно так же как и человеческая природа, раздроблено и изувечено, но, прежде всего, это ощущение, что люди находятся в стороне от того, что могло бы придать смысл их работе, их существованию.
В современном обществе прочно укоренилось чувство отчуждения, настолько сильное и распространенное, что оно во многом стало нормой.

Люди поступают так, будто у них нет ничего общего друг с другом. Словно все мы пришли в этот мир, чтобы жить для себя так, как будто вокруг никого нет.

Люди часто заостряют внимание на своих собственных проблемах, оставаясь безучастными к страданиям других.

они находятся внутри общества, одновременно не являясь его частью."

[180x278]
Однажды на свете жила девочка. У этой девочки было всё, чего она хотела: она была красива, у неё было много игрушек, все её любили, и ей восхищались.
Только одно её возмущало: на всех картинах ангелы улыбались ей, они были так счастливы!
И ей захотелось, чтобы ангелы заплакали.
И она подумала:
--Я покажу им, какая я красивая, и они заплачут от зависти! – и она вышла на балкон и крикнула:
--Смотрите, ангелы, какая я красавица! Я прекраснее вас!
И ангелы засмеялись от радости: они были счастливы, что девочка так красива.
Тогда она затопала ногами.
--Я покажу им свои платья и игрушки, и они заплачут от зависти – ведь у них есть только белые простые платья! – и она вынесла на балкон все свои вещи и крикнула:
--Смотрите, ангелы, какие у меня красивые вещи! У вас таких нет!
И ангелы засмеялись: они были рады за неё.
Девочка рассердилась ещё больше, и решила показать ангелам, как все её любят.
--Смотрите! – говорила она, а под её балконом стояли мама папа и прислуга. – Смотрите, как меня любят! Вас никто и никогда так не любил!
И ангелы рассмеялись и сказали:
--И мы любим тебя, девочка!
И тогда девочка закричала:
--Я докажу вам, что я лучше! Вы летаете по небу, но с крыльями, а я смогу полететь без них! Смотрите! – и она прыгнула с балкона, и разбилась.
Она лежала на земле в своём самом красивом платьице, красивая, как юная роза, а вокруг стояли люди, любившие её больше всего на свете. А на небе плакали ангелы…
Не заставляйте ангелов плакать...

Один ученик спросил своего наставника-суфия:
- Учитель, что бы ты сказал, если бы узнал о моем падении?
- Вставай!
- А на следующий раз?
- Снова вставай!
- И сколько это может продолжаться – все падать и подниматься?
- Падай и поднимайся, покуда жив! Ведь те, кто упал и не поднялся, мертвы.

Как-то в одно селение пришёл и остался жить старый мудрый человек. Он любил детей и проводил с ними много времени. Ещё он любил делать им подарки, но дарил только хрупкие вещи. Как ни старались дети быть аккуратными, их новые игрушки часто ломались. Дети расстраивались и горько плакали. Проходило какое-то время, мудрец снова дарил им игрушки, но ещё более хрупкие.
Однажды родители не выдержали и пришли к нему:
— Ты мудр и желаешь нашим детям только добра. Но зачем ты делаешь им такие подарки? Они стараются, как могут, но игрушки всё равно ломаются, и дети плачут. А ведь игрушки так прекрасны, что не играть с ними невозможно.
— Пройдёт совсем немного лет, — улыбнулся старец, — и кто-то подарит им своё сердце. Может быть, это научит их обращаться с этим бесценным даром хоть немного аккуратней?

Родился 1 января 1919 года в Нью-Йорке в семье еврейского торговца, мать была ирландкой. Окончил военное училище, серьезного образования не получил. Первый рассказ напечатал в 1940 ("Подростки" - "The Young Folk"). Принимал участие во Второй мировой.
1945 год был годом чуть ли не наибольшей творческой активности писателя, рассказы печатались один за другим, известно, что в это время уже была готова начальная рукопись романа "Ловец во ржи" ("The Catcher in the Rye"; "Над пропастью во ржи" - в классическом, хотя и не очень точном, переводе Риты Райт-Ковалевой), но окончательная версия романа увидела свет только 16 июля 1951 года. К тому времени появились почти все рассказы Сэлинджера, которые вошли в сборник "Девять рассказов" ("Nine Stories", 1953).
В 1955 Джером женился на Клер Дуглас, тогда же написал посвященную ей повесть (рассказ) "Фрэнни" ("Franny"). Клер родила ему двоих детей: сына Метью и дочь Маргарет. Маргарет в 1999 году написала книгу об отце - "Ловец снов" ("Dream Catcher").
В 50-ые Сэлинджер пишет несколько повестей (больших рассказов, по сути) о семье Глассов: "Зуи", "Выше стропила, плотники", "Симор: Введение". Не окончив этот цикл, покидает литературу навсегда. Последним произведением является повесть "Шестнадцатый день Хэпворта 1924 года" напечатанная в журнале "Нью-Йоркер" в 1965 году.

Источник: http://salinger.narod.ru

Эта грустная история пришла мне с рассылкой на мыло. Обычно подобные письма я, не читая, удаляю, хорошо, что не удалила это. Меня тронуло.

Когда я сидел там, в классе Английского языка, я смотрел на девушку,
сидевшую впереди.
Она была для меня так называемым "лучшим другом".
Я долго смотрел на нее, на ее шелковистые волосы, и так хотел, чтобы она
была моей. Но она не замечала моей любви, и я знал это. После урока, она
подошла ко мне и попросила конспекты лекций, что пропустила за день до
этого. Я отдал их ей.
Она сказала "спасибо", и поцеловала меня в щечку.
Я хотел ей сказать, что я хочу, чтобы она знала, что я не хочу быть просто
друзьями.
Я люблю ее, но я так стесняюсь, и я не знаю почему.
10 класс
Телефонный звонок. На другом конце провода - она.
Она в слезах, между всхлипываниями я слышу, что ее любовь разбила ей
сердце. Она просит прийти, потому что не хочет оставаться одна, и я
пришел. Когда я сидел на диване около нее, я смотрел в ее красивые глаза,
желая, чтобы она была моей. После двух часов просмотра фильма и трех пачек
чипсов, она решила лечь спать. Она глянула на меня, сказала "спасибо", и
поцеловала меня в щечку.
Я хотел ей сказать, что я хочу, чтобы она знала, что я не хочу быть просто
друзьями.
Я люблю ее, но я так стесняюсь, и я не знаю почему.
Читать далее

Возможно, кто-то также как и я,
долго хотел её прочитать и всё время руки не доходили скачать и ознакомиться.

Простой парень - максималист, упрямый, но нерешительный, даже трусливый.
Спокойный. Одинокий. Немного со странностями.

Единственно, очень понравился стиль.

"Бедность, болезнь и одиночество - это только другие названия для опыта, старости и заблуждений ума".

Потустороннее.

"У-у-у-у-у-гу-гуг-гуу! О, гляньте на меня, я погибаю. Вьюга в подворотне ревет мне отходную, и я вою с ней. Пропал я, пропал. Негодяй в грязном колпаке - повар столовой нормального питания служащих центрального совета народного хозяйства - плеснул кипятком и обварил мне левый бок.
Какая гадина, а еще пролетарий. Господи, боже мой - как больно! До костей проело кипяточком. Я теперь вою, вою, да разве воем поможешь.
Чем я ему помешал? Неужели я обожру совет народного хозяйства, если в помойке пороюсь? Жадная тварь! Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: ведь он поперек себя шире. Вор с медной мордой. Ах, люди, люди. "

А знаешь..
А мне бы выть на Луну
Вместо ночи бессонной.
Без тебя я умру!
Без того, что так долго
Тебя нет со мной рядом.
Мне физически больно -
Разум болен. И глуп.
Я хвораю неделю..
Я уже почти труп -
Меня уже почти съели
Муравьи.. Они там,
Где живут одиночки.
И ползут по ночам.
Как тебе эти строчки?
Ты пойми - я не враг
И совсем не умею
Обижать тех людей,
К которым чувства имею.
А к тебе у меня
Никаких грязных мыслей.
Ты не веришь?! Ну, что ж,
Пусть лишаюсь я жизни..
Умереть бы в объятьях,
Но ты не узнаешь!!
Пусть умру. Но люблю тебя,
сильно.. А знаешь..

Разговор с продавленным диваном
(Ангел-хранитель из старого дивана)

«Здравствуй снова, милый друг.
Я так люблю нырять в тебя. По другому и не назовешь ощущения, которые я испытываю, когда устраиваюсь на бок в «ямку», поджав колени к подбородку. Плюхаюсь, за тем сворачиваюсь. Как эмбрион…
А помнишь, будучи подростком, я тебя ненавидела? Тебя выбрал мой отец, военный. Очень он переживал за мою осанку. А я сходила с ума после перин. Так давно это было…
Все ты помнишь…
Дальше

Пока ты говоришь совсем не то, что думаешь, слушаешь совсем не то, во что
веришь, и делаешь совсем не то, к чему расположен - то все это время и живешь не ты...

"Тебе"

Нет Облонских, всё смешалося.
Каждый день потолок в диковинку.
Мне б удачи - по самой малости,
Я б вернулся к тебе как новенький.
Я б вернулся слезою светлою
Из огромных далёких глаз твоих.
Если б знала, как надо это мне,
Но как мал и далёк мой стих.
Нынче каждый боится каждого,
Нынче любят с оглядкой женщины.
Нынче истина очень важная
Крепко-накрепко с ложью венчана.
И глотнув городского грохота,
Я с окна к тебе в небо прыгаю...
Пропади же оно всё пропадом,
Если в пропасти нету выхода.

По узкому и скользкому перилу,
Как по канату, девушка ходила.
Вокруг неслись воды потоки,
И брызги целовали ее ноги.

Тихонько песню незнакомка напевала,
Рукой держала с легкой ткани платье.
Оно, как лист кленовый, улетало
От ветра,
Так хотелось стать ей
Такой же легкой и парить над морем,
Лететь за горизонт,
Свобода ее ждала.
Как крылья расправляла руки
И до воды, закрыв глаза, летала.

Следы из мелких лужиц оставляла,
Их иссушало солнце через время.
И если кто-то говорил,
Что вышла девушка из моря,
Ему с насмешкою никто не верил.

По темному шоссе текли машины,
Она по разделительной полоске шла.
От холода за плечи себя обнимала.
За шагом шаг
Куда, не знала и сама…

На мост пустынный снова возвращалась,
Чуть свесившись с него, смотрела вниз.
Что здесь была недавно
Вряд ли понимала…
И повторяла трюк с перилом
Будто бы на бис.

***

С судьбой смириться,
Дальше жить учили,
Сочувственно смотрели вслед ему…
Он делал вид, что не терзают больше
Воспоминанья,
Прочь ушли и не придут.

А сам ночами в мыслях возвращался
И с болью в сердце проживал тот день,
Когда мелькнуло тоненькое платье,
И под водой исчезла ее тень...

temera,17.06.2006

Этот стих я прочитала впервые на страницах сообщества,очень понравился,поэтому решила поискать оригинал. Нашла и его, и много вариантов переводов, и предысторию. Кому интересно, идем по ссылке;)

If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you,
If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;
If you can wait and not be tired by waiting,
Or being lied about, don't deal in lies,
Or being hated, don't give way to hating,
And yet don't look too good, nor talk too wise:

If you can dream - and not make dreams your master;
If you can think - and not make thoughts your aim;
If you can meet with Triumph and Disaster
And treat those two impostors just the same;
If you can bear to hear the truth you've spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,
Or watch the things you gave your life to, broken,
And stoop and build'em up with worn-out tools:

If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch-and-toss,
And lose, and start again at your beginnings
And never breathe a word about your loss;
If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,
And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them: "Hold on!"

If you can talk with crowds and keep your virtue,
Or walk with Kings - nor lose the common touch,
If neither foes nor loving friends can hurt you,
If all men count with you, but none too much;
If you can fill the unforgiving minute
With sixty seconds' worth of distance run,
Yours is the Earth and everything that's in it,
And - which is more - you'll be a Man, my son!

"Я"
Я Богом оскорблен навек.
За это я в него не верю.
Я самый жалкий человек,
Я перед всеми лицемерю.
Во мне-ко мне- больная страсть:
В себя гляжу, сужу и мерю...
О, если б сила, если б власть!
Но я, любя, в себя не верю.
И все дрожу, и всех боюсь,
Глаза людей меня пугают...
Я не даюсь, я сторонюсь,
Они меня не угадают.
А все ж уйти я не могу;
С людьми мечтаю, негодую...
Стараясь скрыть от них, что лгу,
О правде Божией толкую,-
И так веду мою игру,
Хоть притворяться надоело...
Если только -я...И я - умру!
До правды мне какое дело?
Но не уйду; я слишком слаб;
В лучах любви чужой я греюсь;
Людей и лжи я вечный раб
И на свободу не надеюсь.
Порой хочу я всех проклясть-
И лишь несмело обижаю...
Во мне-ко мне-больная страсть.
Люблю себя - и презираю...

"В течение последних двадцати лет я написал серию книг о своем обучении у дона Хуана Матуса — мага из мексиканского племени индейцев яки. В своих книгах я рассказывал о том, как он обучал меня магии, но магии не в обычном понимании, — то есть не в смысле владения сверхъестественными силами либо ис-пользования колдовских манипуляций, ритуалов и заклинаний для получения волшебных эффектов. С точки зрения дона Хуана магия — это способ реализации некоторых теоретических и практических предпосылок, касающихся природы восприятия и его роли в формировании окружающей нас вселенной.".......

Тебе..

Мнишь себя центром моей Вселенной и думаешь что она крутится только вокруг тебя? На самом же деле у неё нету центра.. И не было.. И не будет.. Да она даже не крутится, а бешено, безумно вращается без определённого направления. И иногда стоит совсем на месте..
В один день ты даришь мне крылья, которых у меня никогда не было - белые, красивые. В другой день ты их рубишь, безжалостно, зря.. И ладно бы лишь боль от очередного разочарования. Но со мной ещё остаётся боль от новых ран.. Да, от сделанных тобою, пусть ты и громко кричишь что убёшь всех, кто меня обидит.. Но за собой ты этого не увидишь, конечно.
Пусть это не самая лучшая моя мысль, но если ты ещё хоть раз спросишь меня какой мой самый страшный недостаток, я отвечу тебе, что это то, что мы с тобой разного пола. Почему? Да потому, что будь всё наоборот, мне никогда не пришлось бы ломать себя из-за таких как ты. И знаешь что? Я всё чаще и чаще думаю, что только Бог и совесть и гордость не позволяют мне полюбить себе подобных. Подобных Душой. А таких, среди таких как ты, точно нету. Пора это признать.
Это подло, мерзко, низко, унизительно и глупо оставлять меня жить так. Мне казалось, что с появлением тебя в моей жизни, всё перевернётся с ног на голову. Но все идеи так и остались идеями и ничего ты не воплощаешь в жизнь. А если говорить начистоту.. по-крупному.. не верь я и не знай я о существовании рая и ада, мне не было бы жалко или страшно закончить со всей этой комедией, себя можно убить лишь раз. И даже тебе я никогда не расскажу, что у меня давным-давно в укромном, недалёком месте лежит конверт с надписью "Если меня не стало"..

Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех.
Верь сам в себя наперекор вселенной,
И маловерам отпусти их грех.
Пусть час не пробил, жди не уставая,
Пусть лгут лжецы, не снисходи до них.
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.
Умей мечтать, не став рабом мечтанья,
И мыслить, мысли не обожествив,
Равно сноси хвалу и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив.
Останься тих, когда твое же слово
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,
Когда вся жизнь разрушится и снова
Ты должен все воссоздавать с основ.
Умей поставить в радостной надежде
На карту все, что накопил с трудом,
Все проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том.
Умей принудить сердце, нервы, тело тебе служить,
Когда в твоей груди уже давно все пусто, все сгорело,
И только, воля говорит: "Иди!"
Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой,
Будь прям и тверд с врагами и друзьями,
Пусть все в свой час считаются с тобой.
Наполни смыслом каждое мгновенье
Часов и дней неуловимый бег -
Тогда весь мир ты примешь во владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь человек.