Глава 1.
- Ты так и будешь порхать, как бабочка, туда-сюда? Знаешь, жизнь одна, - сказал он, когда наш самолет взлетал.
Я посмотрела на него, парализованная. Я хотела сказать ему, что единственное, о чем я мечтала, - это остаться здесь с ним навсегда. Я хотела попросить его отвезти нас куда-нибудь, только не туда, куда мы летели, и начать новую жизнь. Вместо этго я улыбнулась и молчала остаток полета. Я желала, чтобы наш самолет упал. Тогда, по крайней мере, мы могли бы быть вместе в смерти.
Глава 2.
Последний раз мы разговаривали, когда он позвонил несколько дней спустя после моего дня рождения.
- Здравствй, дорогая, как ты? - спросил он.
- Все хорошо, как ты?
- Все хорошо. Дорогая, я могу для тебя что-нибудь сделать?
Я почувствовала слезы, падающиие на мое лицо. Я знала: это был его способ сказать до свидания.
Я улетела на каникулы с А. А., и моя сестра позвонила мне несколькими днями позже.
- Все. Ты должна приехать на похороны.
Я повесила трубку и посмотрела на закат. Я вспомнила стихотворение, которое он посвятил мне, когда я была малышкой:
"Дорогой ребенок, что ты плачешь? У тебя есть мама и отец, которые тебя любят, ты окружена чистой любовью - нет боли, нет разрушения, нет предательств, нет войн, как в моей жизни. Я должен плакать".
И как будто бы я ему из люльки отвечаю: "Я плачу потому, что ты прошел через все это и остался нормальным человеком, ну а мне все это еще предстоит".
Я улыбнулась в закат. И вдруг Он был повсюду. Я Его вздыхала, я Им жила, и Он был частью меня во всех смыслах, более живым, чем когда-либо. И так до сих пор. У меня все хорошо, ты знаешь.
Шахри Амирханова. Записки о смерти в двух главах.
____________
У меня все хорошо, ты знаешь.
Я заканчиваюсь там, где начинаются настоящие жизни других людей. Где начинается вообще все настоящее.
Я знаю, что все то, к чему все еще сохранилось стремление, не получится, пока все так. Но решить эту ситуацию - самое трудное в моей жизни.
Я чувствую, что одной уверенности не хватит на двоих и на целое совместное будущее.
Моя голова набита динамитом. Мои мысли искрятся. Страшно.
Я просыпаюсь сегодняшним утром и понимаю, что до этого 6 раз было утро с тобой вдвоем. И будто бы и не было.
Я просыпаюсь и понимаю, что 6 месяцев и несколько минут назад разбилась об асфальт моя мама. Кажется, каждый месяц 14 числа она разбивается внутри меня снова и снова. Я разыскала старую кассету и слушаю ее голос 15 лет назад.
Я просыпаюсь и понимаю, что что-то нужно скорее менять и сохранять то, что еще осталось ценного и не деформированного внутри.
Но_
Меня растаскивают на мысли знакомые и незнакомые люди.
Я погрязла в осознании того, что мое прошлое где-то было легче и светлее моего настоящего, в осознании несостоятельности этого `сейчас`.
Но почему-то я все еще верю, что сделаю, увижу, почувствую все то, о чем мечтала и мечтаю.
Мои ладони пахнут тобой, твои запахом, который я тебе подарила.
___
С Днем рождения, девушка с глазами, сделанными из океана. С Днем рождения, Наташа. Тебе бы летать.
вчера был всемирный день моря.
когда-то были дни моря, мои.
я волнуюсь за тебя. и совсем забыла про себя, хотя ты утверждаешь обратное.
политические.психологические.биографические.исторические.и.бла.бла.бла анализы. двенадцатистраничные лекции. курсовая по тоталитаризму.
размышления о том, что когда-нибудь я сделаю для нас бело-серебристо-сиреневую комнату. в ней будут мои давние амбиции и мечты о умиротворении.
жасминовый чай, сыр, шоколад, яблоки и нектарины.
окна настеж. больное горло и большой бирюзовый свитер.
постоянное ожидание тебя.
одним словом.
осень.
Меня накрывает каждый вечер, с головой и кончиками отросших до неприличия волос. Накрывает, потому что пару часов назад, возможно, был ты, а возможно нет или я все это сегодня придумала, а сейчас уже просто одиночество и неважно, что там было днем. Накрывает, потому что я очень долго не могу себя заставить начать стелить постель, эту ненавистную постель, которую выбирала не я, в комнате, которую выбирала не я, с мебелью, которую выбирала не я. Накрывает, потому что потом я час или больше сижу на разобранной кровати и смотрю вникуда и прислушиваюсь к пустоте внутри, и от нее страшно.
В каждом проявлении чувств, эмоций, жизни я впадаю в крайности, я не знаю, зачем мне так надо все это прочувствовать и выпить до дна, ведь это слишком много для простого человека, это, странно, но осушает, а не насыщает тебя.
Я знаю безумно красивых девушек, и они могли бы считаться идеальными, но никогда такими не станут, потому что они живые, потому что они люди.
Я кажется могу принять на веру то, что с этой осенью пришло что-то лучшее. Здесь все все так же тяжело и порой кажется, что этих пресловутых сил, о которых так много говорят, уже нет, а может и не было вовсе. Но где-то бывают моменты, когда ты чувствуешь, что дышится легче. Может от того, что просто не +30, но хочется верить, что от чего-то другого.
Я раскрываю в безумно холодной квартире окна почти настежь, я отвлекаюсь на то, как мерзнут мои руки начиная с пальцев. Я пью холодный апельсиновый сок и чай со льдом и никак не могу перестроиться на то, что раньше горячий чай грел и успокаивал. Возможно, это больше не работает, а может так никогда и не было вовсе.
Я все еще жду перемен и всего того, что, как раньше, очень давно, думалось, будет непременно.И еще я вот уже третью неделю как третий курс. Мне тяжело. А ты три месяца как умерла. И это тяжелее.
С возвращением, путешественница, с очередным..)
Уже готовлю тебе подарок на день рождения.
И все же, знаешь, миллиметры это очень маленькая награда за то, что нам приходится преодолевать.
Хотя, возможно, я пойму все верно позже.
___
а ты, мой родной, со своими зелеными глазами подсадил меня на японские палочки и роллы под яблочный мохито.
и, как всегда, все это не имеет смысла и не заключает в себе желания без тебя.
и я боюсь наступления второй половины сентября, потому что боюсь, что где-то там оступлюсь перед тобой.
говорить, убеждать, выступать, вспоминать.
тени прошлого ластиком быстро стирать.
знаешь, это так просто - быть здесь, говорить.
знаешь, это так сложно - не плакать и жить.
написано года два назад.
всё осталось.
неактуальным стало лишь "не плакать". это уже не сложно.
___
много последних дней в завалах содержимого ящиков, полок, шкафов, коробок, папок.
воспоминания о том, что было и что хотелось совершать, о уверенности в исполнении всего этого.
воспоминания это почему-то стало тяжело.
чертовски приятно слышать/видеть/читать/чувствовать, что у близких мне людей все хорошо. правда-правда.
"Зеленая миля" глубока, социальна, иронична и претендует на пробуждение в людях веры в чудо.
Даже если во мне эта вера когда-то и была, она уже давно мертва окончательно. Но смотреть очень стоит.
"Возвращение " Звягинцева не опишешь. И вообще больно, когда про отношения отцов и детей.
А самое потрясающее там бескрайняя, безбрежная, дичайшей красоты и мощи вода. Они были там и может даже не осознавали счастья этого самого "были".
Прилетели мои южане. Что-то будет, дада.
и никого нет.
и не с кем поговорить.
и выпить, черт, не с кем.
все ушли, уехали, улетели.
из жизни - моей, из города, из страны.
а я, черт, и этот мой идиотический оптимизм, тут смеюсь, по-хорошему, когда представляю, как ты танцуешь там в баре, и улыбаюсь, вспоминаю, как я танцевала.
я забила половину кухонного шкафа коробками с чаем. я пью его со льдом в огромных кружках, настаиваю и дурею от запаха.
я сутками толком не ем, от еды воротит и тошнит, а ты приезжаешь, и хочется есть, или просто потому что мне сейчас только к вечеру хочется есть. а все говорят, что надо чаще и больше есть, а мне наплевать, что надо, у меня в голове шторм и кричит птица.
я ухмыляюсь своим мечтам и целям, как раньше ухмылялась людям, которые говорили мне, как они влюблены в жизнь или в кого-то. какие мечты, цели, да ради бога, увольте.
тебя очень долго нет, да, твой рабочий день и моя бессонная ночь это очень долго, а ты говоришь, что два вечера встреч подряд для нас это, кажется, слишком часто. мне хочется ударить тебя или кого-то еще в эти моменты, наверное лучше тебя, но ты все равно не поймешь. не поймешь, что нельзя говорить так и еще много как, как ты говоришь, человеку, которого не было бы физически без тебя. забавно, черт, тут и любовь и мазохизм - есть в жизни, оказывается, вещи пострашнее ссор с тобой и боли от тебя, но в это все можно окунуться с головой и легче будет переносить то другое.
хотя какое легче. сплошной ..
ну а мне уже давно плевать на свое когда-то раздутое до вселенских масштабов "я", мне бы уже стать такой, чтобы ты не говорил, что тебе со мной сложно и нехорошо. я кому угодно мозги запудрю кучей фраз, толком ничего не сказав, но тут, у себя, в жизни то есть, я хочу и даже требую конкретики. не могу когда с одной стороны "ты моя любовь, наконец тебя нашел", а с другой "мне с тобой трудно, плохо, у нас с тобой совместно ничего не получается".
плюс ко всему бардаку я хочу тебя безумно, твое тело, и кажется, совсем не на этих российских кроватях, понимаешь, даже может совсем не на кроватях, но и не с приставкой российское. ну ты сам знаешь, город достал, а про страну не будем, про путешествия на Запад у нас с тобой как ты сказал, взгляды разные.
забавно, как раньше я могла думать, что это нормально - решать за других людей, что они хотят, чувствуют, думают и скажут в следующий момент. когда оказалась по другую сторону, поняла, что за это иной раз хочется убить.
я не выношу свои торчащие волосы и ходить каждый день в магазины за продуктами, чтобы приготовить обед и ужин оставшемуся родителю. думала, обычной рядовой домохозяйкой я стану если стану еще не скоро, но нет. сейчас эта семья, сразу за ней следующая, своя постоянная, а юность, силы, активность и силы на мир будут вспоминаться как в песне со слезами на глазах, только чтоб домашние не увидели.
безумно раздражают глупые вопросы, но боже мой, кто признает свои вопросы глупыми и станет работать над этим, о нет. тем более что никто не признает себя под стать своим вопросам.
меня выводит из себя собственное бессилие противостоять тебе и миру, ситуации. найти в себе силы, которые исчерпались пару месяцев назад, интересная задача, зато есть чем себя занять.
а самое забавное, что ты ни черта ничего не поймешь и не примешь, а я не знаю, сколько еще против этого внутри будет биться эта птица. и еще, не знаю, что будет когда она совсем устанет и сдастся.
холодно.
через неделю +30.
а ты сказал, что от моих глаз пахнет зимой.
за такие слова я тебе изобрету пятый сезон года. снежно-осеннее солнце. будем там вдвоем, договорились?
умер Александр Солженицын.
тут умирают определенно не те люди.
когда я говорю про два дня в Самаре, это значит, мне просто было очень мало этого времени с тобой.
я думала, у тебя 16 дней отпуска, значит, у меня 16 суток с тобой.
384 часа.
23040 минут.
1382400 секунд.
рядом, понимаешь, и больше никого и ничего знакомого. все новое, идти, смотреть, узнавать, и рука об руку.
когда я говорила про два дня в Самаре, это значило, что мне было очень мало этого времени с тобой.
но ты заплатил за все это время. мне действительно не на что жаловаться.
просто мало кому приходит в голову спросить, какой смысл был вложен в слова, на которые уже успел обидеться.
Я очень упорно, долго ищу себя здесь.
Кажется, здесь меня просто нет.
Правильный поиск так прост и так сложен одновременно. Я знаю, как.
И когда-то мы будем шептаться с океаном.
За вопрос "Как ты?" я скоро начну брать деньги. (с)
мне очень трудно целый день разбирать твои вещи.
и завтра будет то же, и потом.
у тебя было много вещей.
устала, что каждый вечер болит сердце.
__
глубоко дышать это еще не значит жить полной жизнью.
а всего-то надо разобраться в себе.
понять, к чему невидимо, непреодолимо тянет.
понять, как этого добиться не во вред другому.
прислушаться.
и стать легкой как когда-то. и целистремлениязадачилюдиисполненияпланыгорода.
всё ещё не те направления.