Друзья!
В комментариях к этому посту вы можете оставить все свои пожелания, замечания, связанные с работой сообщества.
Быть может, у кого-то есть ценные предложения о внесении изменений.
Также постоянно ведется набор модераторов, здесь вы можете заявить о себе. Или же написать в личку сообщества или мне.
Спасибо, что вы остаетесь с нами :)
Будьте счастливы 

Тебе спасибо, что живешь на этом свете!
Пусть от меня ушла ты в дальние края -
Твое дыханье мне доносит ветер,
А звук шагов доносит мне земля.

Прислушаюсь, когда ты замолчишь,
Приду во сне, когда ты засыпаешь.
И если вдруг о чем-то загрустишь -
Я тоже, только вновь ты не узнаешь.

Ты как и где - уже не угадаю,
И как очередной твой день прошел,
Но счастья искренне тебе всегда желаю,
Надеюсь, у тебя все хорошо.

Чей голос для тебя теперь родной,
Шагаешь с кем по жизни ты в дуэте...
Спасибо, что была тогда со мной,
Спасибо, что живешь на этом свете!

Однажды нас связал полет качелей
И пусть не хватит жизни мне земной
Все рассказать, как годы пролетели,
Я подожду - увидимся в другой.

Твое лицо забыть я не смогу,
Любви моей разлуке не разъесть,
Пока я образ милый в сердце берегу -
Тебе спасибо, что была и есть!

(с)04.12.2025г.
Посвящено Елене

Настроение сейчас - как обычно

[411x700]

Вчера в огороде во время перекопки нашел - сегодня сочинил.

Наш двор - как будто берег Леты,
Из глубины времен прислал привет:
Подков железо, кости и монеты,
На берег прибивает много лет.

А как удилищем работает рыбак,
Вожу туда-сюда я свой искатель,
Но даже пусть и не кончал истфак,
Я в огороде - первооткрыватель!

(с)13.10.2025г.

Настроение сейчас - голодное

[700x347]

Я знаю семь причин покинуть бренный мир:
Тут каннибалы вновь устраивают пир.
Тут рай был слизан полностью с Содома.
Тут для убийства служит мастерство.
Тут педофилы – опекуны детдома.
Тут психи снова метят в божество.
Тут ботокс есть синоним красоты.
Тут с наркотой общаются на «ты».

Хочу поставить точку я сейчас,
Мне опостылело в таком миру родиться,
Возможно, лучше в новом возродиться –
А тут лишь только сборище гримас.

Хочу не кашлять, а вдохнуть всей грудью,
Я сыт по горло этой гнусной мутью.
Но откажусь от шага в пустоту -
Любимую не оставлять же тут одну!

(с) 13.10.2025г.

Настроение сейчас - как обычно

[700x374]

Осознает ли программа, что она программа? Нет. Точно нет.
А программа сверхобученного ИИ завтрашнего дня?

Осознает ли человек, что он человек? Да. Точно да.
А любой ли человек?

Какая-то относительная муть получается.

1.
Для чего всё?
Человек осознающий точно знает, для чего он.
Для чего он родился, живет, что-то делает, и для чего даже умрет.
А для чего человечество в целом? Наша планета? Галактика? Вселенная уж на край?
И я задаю сам себе этот вопрос, осознав, что задаю его с позиции самого продукта этой системы,
а не его инженера-проектировщика. Вопрос с позиции продукта настолько же примитивен,
как если бы буханка хлеба задала себе сама вопрос: "Зачем нужна я, буханка хлеба".
Наверняка начальный, и только НАЧАЛЬНЫЙ правильный вопрос: "Для чего пекарня".
Осознание своей ничтожности этого сродни откровению, но это закаляет.

2.
Что такое Вселенная?
Вселенная - это не место действия, тем более не НАШЕ ЛИЧНОЕ место.
Вселенная это процесс, огромная среда для чего-то.
По официальной научной версии она случайно возникла из точки и бесцельно расширяется
к тепловой смерти. Эта версия удобна, чтобы ее продукт чувствовал себя ничтожным
и не задавал лишних вопросов. Но когда ничтожество начинает задавать хорошие и сложные
вопросы - быть может, он чуть меньше будет ничтожеством.

Вселенная на самом деле - это симуляция, среда для разработки чего-то,
она создана и запущена для решения определенной задачи.
А какой? Мы не знаем этого, потому что не задаем вопросов и очень примитивно мыслим.
Есть несколько возможных вариантов:

- Она создана для вычислений. Она и есть квантовый компьютер, а все, что находится
внутри нее, от распоследнего кварка до звезд и галактик, всего лишь скромные
и побочные эффекты сложнейшего вычисления.
Цель таких вычислений - получить некий результат. Какой? Загадка.

- Она создана для сбора данный. Эта реальность - просто среда для генерации данных,
пусть даже и уникальных. Возможно, таких данных, о которых до сих пор спорят философы -
данные о сознании, выборе, счастье, любви и страдании. А то, что мы все называем "жизнью"
есть просто процесс генерации этого ресурса. Для чего? Загадка.

- Она создана как ферма, на которой сущность или сущности более высокого порядка
просто выращивают нечто ценное для них. Быть может, какие-то химические элементы,
возможно им нужна темная материя, а возможно и энергия каких-то определенных вибраций.
Мистики называют это "гаввах". Для чего и что именно выращивается? Загадка.


3.
Что будет дальше?
Так или иначе конечная цель этой среды или симулации:
- вычисление результата;
- завершение эксперимента;
- сбор урожая.

С точки зрения человека как только это произойдет, все это будет выглядеть как конец света.
С точки зрения инженера-проектировщика - как сохранение файла.
А затем перезагрузка.
Это может произойти раньше, если симуляция зайдет в тупик, накопит слишком много ошибок,
некий Архитектор инициирует перезагрузку вселенского масштаба.
А как это будет выглядеть? Мировые религии описывают это как Армагеддон, Рагнарёк,
конец Кали-юги. Наука же описывает это как Большой разрыв, Большое сжатие, тепловая смерть.
Но наука создана людьми, а в нашем случае люди в такой системе мыслят как та самая буханочка.
Все это лишь попытки понять и объяснить процесс форматирования жесткого диска...
...с позиции ничтожного файла, который будет стерт.

Что будет после? Запуск новой версии симуляции. "Новое небо и новая земля".
Возможно, с новыми физическими законами. Возможно, с исправленными багами.
Я бы пофиксил свободу воли, которая привела к текущему хаосу всего,
пофиксил бы любовь, которая привела к моему текущему личному хаосу,
и пофиксил бы высокие цены на хорошее пиво.


4.
Кто такой этот самый инженер-проектировщик?
Великий архитектор бытия? Бог?
Да. Но это не то, что как правило думают люди.
Времена представления его как бородатого старца на облаке, который следит за нами,
давно прошли. Однако, такое было. Это примитивный интерфейс, созданный для управления
массами на ранних стадиях их развития.
В реальности же эта сущность и есть тот самые проектировщик, архитектор, программист
и сисадмин в одном лице. А возможно у них коллектив создателей этой симуляции.
Они безличны. У них нет эмоций, любви, времени или гнева в нашем понимании, описать их мы
просто не можем. Все, что мне стало понятно - это то, что у них есть техническое задание.
Они не вмешивается напрямую. И, разумеется, они не отвечают на молитвы.
Они задали начальные условия, физические константы и законы, по которым работает система,
и нажали кнопку "старт". А вмешательство в работу программы - признак плохого кода.
Они ни «добрые», ни «злые». Эти категории - такая же часть туповатого, но необходимого
пользовательского интерфейса, как и часть морального кода, зашитого в нас для регуляции
социального поведения. Для них же есть только работающий код и код, выдающий ошибку.
То, что пророки называли "откровениями", а что Читать далее...

Бранные слова под нос бурча,
Мы страдали где-то под Гереем -
Я бежал с Асланом и Андреем,
Еле автомат свой волоча.

По горам мы лазали немало,
Верили - вернемся в милый дом,
Дверцу отопрем своим ключом -
Только это силы прибавляло.

Вспоминал я это много раз:
На двоих тянули сигарету,
А вдали блестели минареты,
Призывая местных на намаз.

Не спасли меня оркестра музы,
Грусти не заметно на радарах,
И ночами на холодных нарах
Снились астраханские арбузы.

Водку закусить нам было нечем -
Пальцем у виска опять кручу.
С той поры я смерти не хочу,
Но и не боюсь с ней больше встречи.

(с)30.07.2025 г.

Настроение сейчас - грустное

[700x525]

Под конец июля внезапно у нас зарядили несколько дней подряд сильные ливни.
И вот я решил в один день взять свой огромный старый зонт в поход на работу.
И не зря: иду под дождем по тротуару в самом центре, и в одном месте растекается огромная лужа,
которая уже захватила часть пешеходной зоны. Передо мной в паре метров идет мужчина
лет 30-35 тоже с большим зонтом. Идем, идем, вижу его спину...
Дальше события развиваются стремительно. Он внезапно останавливается, смотрит вперед.
Я замедляюсь сразу, чтобы банально не налететь на него и понимаю, что все его, как и мое, внимание привлек
нарастающий гул впереди - по встречке метрах в пятидесяти от нас летит под шум движка огромный Рендж.
Машина и не собирается тормозить, а рядом лужа, и я во всем светлом...
Мужчина одним движением снимает зонт с плеча, мельком замечает меня и как закричит "ЧЕРЕПАХА!"
и начинает присаживаться. Я мгновенно реагирую - делаю шаг к нему на встречу,
тоже молниеносно присаживаюсь и выставляю зонт перед собой справа, острием на проезжую часть
и под небольшим углом. Еще мгновение - и тачка пролетает, обдавай наши зонты и стену здания сверху за нами
огромными потоками воды. Через пару секунд мы встаем на ноги, понимаем, что сухие, улыбаемся друг другу.
Он смеется:
- Молодцы, быстро среагировали! Вы где-то служили?
Я отвечаю:
- Да, в шестом легионе!
Посмеялись, пожали друг другу руки, и каждый пошел своей дорогой))

Настроение сейчас - пасмурное

[700x466]

Шатался я без чемоданов,
Читал Толстого и Шевченко,
А сам писал всё на коленке
От листопада до тюльпанов.

В пути не сосчитать шагов:
Всё начиналось будто шутка -
Я добирался на попутке
До "мамки русских городов".

Я помню это и сейчас:
Крещатик Солнце заливало…
Тогда и мысли не бывало
Что это всё – в последний раз.

В годину горькую войны
Вставали насмерть брат за брата.
Какие ж гады виноваты,
Что больше братья - не родны?!

Но время по местам расставит
Ошибки братьев и сестер,
Тут не читают приговор -
Могила лишь всех нас исправит.

А я в молчаниях неспетых
Стою единственный меж них,
Молясь за тех и за других:
"Господь! Спаси и тех, и этих!

Прибудь и в них, и в нас внутри!
И ниспошли нам всем смирение...
Но если и не примирение,
То всех прощеньем одари."

(с)12.08.2025г.

Настроение сейчас - грустное

[700x525]

Давно я в гости не катался к деду!
Закуску и пол-литра я принес.
Семь дней уже прошло со Дня Победы,
А раньше? Ну не вышло, не срослось.

Я сяду рядом с ним, плесну в стаканы,
Не тороплюсь - сегодня выходной.
И расскажу про новые курганы,
Которые копали мы весной.

Есть, видимо, у памяти пределы,
И лозунги другие уж звучат.
Дедуль! Ряды соратников редеют
Всех тех, кто возвращает тех солдат.

Поведаю, что было на работе,
И как запросы пишем мы в архив,
Как мама пироги пекла к субботе...
Но что-то дед сегодня молчалив.

Жена? Жива-здорова, все в порядке,
Уже мы вместе очень много лет.
И поливаем вместе во дворе мы грядки,
И даже делим полностью бюджет.

Налью еще. Рассказ я свой продолжу,
Совета запоздалого спрошу
И память сам себе я растревожу,
И пропустив еще одну, не закушу.

А раньше? Ты не помнишь? Ну и ладно.
Таких я дел тогда наворотил...
От жизни брал я все. И очень жадно.
Но ты до бабушки ведь тоже молод был!

Спокоен дед, лицо его недвижно,
Не потому ли в перекрестье лет
Не разумом, а сердцем можно слышать
От предка очень нужный так совет.

Один вопрос среди вопросов праздных
У дедушки еще хотел спросить:
Друзей всегда ли нужно звать на праздник?
Ну а врагов? Простить иль не простить?

И как закончить жизнь свою достойно,
Уже не прикрываясь сединой?..
Но на плите гранитной дедушка спокоен -
Такой же, как и я, но молодой.

(с)08.02.2025г.

Настроение сейчас - как обычно

[548x700]

Зачем нужен профессиональный перевод?

Когда речь заходит о важных документах, особенно юридических, ошибка в переводе может иметь серьезные последствия. Она может привести к отказу в принятии документов или к недопониманию в международных отношениях. Именно поэтому так важно обращаться к профессионалам.

В Москве существует множество бюро переводов, таких как Рокетперевод, которые предоставляют качественные услуги. Они ориентированы на точность и соблюдение всех требований как российских, так и международных стандартов.

Профессиональный перевод необходим в следующих ситуациях:

* При переводе важных документов, особенно юридических.
* При составлении международных договоров.
* При переводе документов, связанных с деловой перепиской.
* При подготовке текстов для сайтов и порталов.
* При проведении международных конференций и переговоров.

Подготовка документов для судебных разбирательств и органов власти.

Оформление бизнес-сделок, контрактов и договоров.

Перевод личных документов, необходимых для миграционных служб или учебных заведений.

Локализация юридических текстов для зарубежных рынков.

Только опытные переводчики, работающие в специализированных бюро, могут учесть все терминологические нюансы и тонкости, которые так важны для каждого отдельного проекта.

Особенности работы бюро переводов в Москве

Москва является центром деловой активности, где сосредоточено множество компаний, активно работающих на международном уровне. Это создает высокий спрос на переводческие услуги. Важно отметить, что **бюро переводов в Москве** предлагает не просто перевод текстов, а комплексный подход, включающий:

Официальный перевод и заверение

Услуга официального перевода подразумевает заверение подписью переводчика или печатью компании. Такие документы признаются в государственных учреждениях, консульствах и судах.

Широкий спектр языков и тематик

В крупных бюро работают специалисты, владеющие десятками языков, что позволяет переводить не только популярные английский, немецкий или французский, но и редкие языки, такие как хинди, фарси или урду.

Удобное расположение и доступность

Для жителей столицы особенно важен доступ к услугам в центре города. Например, бюро переводов Полянка или бюро переводов Третьяковская находятся в пешей доступности от метро, что делает их услуги более удобными.

Сертифицированные услуги

Бюро, такие как Рокетперевод, предлагают сертифицированный перевод документов, что особенно важно для юридических и официальных целей.

Что такое юридический перевод и почему он важен?

Юридический перевод – это особый вид перевода, который требует глубоких знаний в области права. Он предполагает не просто перевод текста, а точное соблюдение терминологии и структуры оригинального документа, соответствующих правовым системам обеих стран.
Документы, которые чаще всего требуют юридического перевода:

Договоры, контракты и соглашения.

Судебные решения и постановления.
Уставные документы компаний (уставы, учредительные договоры).
Патенты и лицензии.
Свидетельства (о рождении, браке, разводе).

Почему юридический перевод сложнее, чем обычный?

Терминология: В юридических текстах часто используются специфические термины, которые имеют строгое значение. Например, понятие "контракт" может отличаться в правовых системах России и Великобритании.
Ответственность: Ошибки в юридическом переводе могут привести к потере денег или юридических споров.
Требования к оформлению: В некоторых странах документы должны быть заверены нотариально или сопровождаться переводом, сертифицированным бюро переводов.

Особенности работы с юридическими документами

В процессе перевода юридических документов важны не только знания языка, но и глубокое понимание правовой системы, для которой предназначен перевод.
Основные этапы юридического перевода:

Анализ текста
Перед началом перевода специалисты изучают документ, чтобы выявить ключевые термины и сложные моменты.

Создание глоссария
Глоссарий помогает сохранить единообразие терминологии. Например, термин "стороны договора" должен переводиться одинаково во всем тексте.

Использование современных технологий
Такие инструменты, как CAT-программы, позволяют переводчикам ускорить процесс и сохранить высокую точность перевода.

Проверка и редактура
Перевод обязательно проверяется редактором или юристом, чтобы исключить ошибки.

Как выбрать бюро переводов для юридических документов?

Выбор подходящего бюро переводов – важный шаг для обеспечения качества и точности перевода. На что обратить внимание?
Опыт работы с юридическими текстами
Узнайте, имеет ли бюро опыт работы с переводом юридической документации. Например, Рокетперевод специализируется на таких услугах, что гарантирует Читать далее...

Снова в Волгограде тишина,
И теперь ни выстрела, ни взрыва.
Вдаль во времени от нас ушла война,
Словно бури с тихого залива.

Свет мелькнувшего в пути грузовика,
Гул трамвая, уличного люда,
Шум деревьев, «тракторного» рев гудка -
Мне воспринимается как чудо.

А был - рубеж! И дрались даже камни,
Стояли стойко – нет пути назад.
Над городом разрушенным поднялось знамя -
Из пепла воскресает Сталинград.

Покорителям всей той Европы
Ветер с речки о смерти лишь пел.
И они умирали в окопах -
Хоть и вьюга, "котел" закипел.

Справедливостью данные кары,
И от Волги смертельный шёл шквал...
А он в ту ночь, не спя, на карте старой
Дитя с Мадонной черно-белым рисовал.

Под Сталинградом, в ужасах войны,
Окопная свеча пока не тухнет:
Углем написанная драма их вины,
Когда, казалось бы, уже и небо рухнет.

И было суждено в кровавых тех сражениях
Иконой примирения утвердить,
Что будет творчество сильнее разрушения
И смерть не сможет жизни победить!

Младенец спит средь ужаса немого,
Но видит перемирие лишь во сне,
В рождественскую ночь сорок второго -
Кусочек света в грязном полотне.

(с)01.07.2024г.

Настроение сейчас - как обычно

[535x700]

Раньше в глазах отражались костры
Бескрайних полынных степей.
Теперь - потолок лишь твоей конуры
Да телефонный дисплей.

Раньше в глазах отражалась звезда
Ведущая только вперед.
Теперь лишь - унылый ноябрь всегда,
Серых дорог гололед.

Раньше в глазах отражались в ночи
Волны соленого моря.
Ну, а теперь, хоть кричи, хоть рычи -
Слезы холодного горя.

Раньше в глазах отражался огонь
Любой разрывающий мрак,
Теперь лишь осталась пустая ладонь
Как душу терзающий рак.

Раньше любовь отражалась в глазах
От человека, что рядом.
Теперь отражается каменный страх
И отравляет всё ядом.

Раньше в глазах отражались мосты
Ведущие вдаль из квартиры.
Теперь, словно трупа, глазницы пусты -
Остались лишь черные дыры.

(с)28.06.2024г.

Настроение сейчас - пасмурное

[700x480]

В степи за Хулхутой бугор:
Очень унылый вид.
Больше не лязгает там затвор -
Фриц там ничком лежит.

Ветры весенние прахом пылят,
Черепа грязен рот.
Любит гостей эта земля -
В гости навек берет.

(c)31.05.2024г.

Настроение сейчас - как обычно

[700x525]

Вновь почудилось мне что-то,
До утра я опять не усну -
Камыш у старого ДОТа
Своим шорохом встретит весну.

На старом пустыре "Солянки",
На берегу большой реки
Бетонный ДОТ с кривой осанкой
Стоит всем бедам вопреки.

Кто и когда его тут ставил?
Внутри сидели чьи сыны?
Вообще зачем он здесь оставлен -
Печальный отзвук той войны?!

Сорняк плодится на вершине,
В прорехах ран бурьян пророс,
А в амбразуре куст полыни.
Кому он нужен? - вот вопрос.

Он был построен неприступен,
Моста большого страж был ДОТ
Он по ночам не спал, и в стуке
Колес составов вел им счёт.

И форму снова я одену,
Что снял во время ДМБ,
Теперь, познав Победы цену,
Девятого приду к тебе.

Но тут - лишь мусор под ногами,
Забвения седой туман,
Следы военного цунами
Найти вновь будет сложно нам.

По всей стране - одни могилы
Где тысяч тысячи имен.
Героев в землю мы сложили,
А ДОТ еще стоит силён.

Неторопливо Волга катит
Себя в каспийскую волну.
Оплакать моря слёз не хватит
Всех тех, ушедших на войну.

(с)08.05.2024г.

Настроение сейчас - как обычно

[700x494]