[604x327]

Судя по последним изменениям на картах, малочисленные остатки Мирноградского гарнизона ВСУ блокированы в двух небольших «котлах» — на северо-востоке города и в мкр. Светлый, расположенном на юго-восточной окраине. Но очень может быть, что и эти окруженцы уже уничтожены.

Админ 79-й «Таврiйська» ОДШБр сообщил, что «Мирноград пал… Мне даже комментировать страшно. Единственный лучик надежды на выход был поселок Светлое, но он полностью под русней.

Когда все трубили, что надо выводить пацанов, даже Зеленский говорил, что не нужно умирать за руины, никто из больших «идиотов» даже не подумал о спасении бойцов".

«Лучик надежды» — поселок Светлое (не путать с одноименным микрорайоном, о котором говорилось выше) был «потушен» штурмовиками ГрВ «Центр» скоротечно и решительно.

Командир штурмовой роты 2-й гвардейской общевойсковой армии Сергей Карпов кратко рассказал о боях за этот населённый пункт. По его словам, наши бойцы заходили скрытно, закреплялись, наблюдали и уничтожали огневые точки противника. Местные жители укровоякам не помогали, видимо, не считали их «своими людьми».

Читать далее...

и всё это сон.
и не было ничего.

я снова сижу у матери на коленях.
мне скоро четыре, мы празднуем Рождество,
и мир вокруг нас непреложен и неизменен.
отец ещё весел и бабушка молода,
виляет хвостом озорная собака Динка.

(а боли и смерти здесь не было никогда.
и всё это сон, мне навеянный злой картинкой)

за окнами вьюга рассыпала сахар-снег,
а значит, пора из чулана достать салазки.
и с визгом веселым отправиться к ребятне,
пока во дворе каждый угол похож на сказку.
играть до упаду, швыряя в лицо снежки,
фигуры лепить и валяться в больших сугробах.

(здесь не было горечи, ужаса и тоски.
и я никогда не касался руками гроба)

…а вечером поздним, бежать, торопясь, к крыльцу,
ведь мать из окна сотый раз позвала на ужин.
сырым и замёрзшим, с порога прильнуть к отцу,
и знать аксиому: я дорог, любим и нужен.

я скоро проснусь окончательно, и вокруг
увижу знакомые, снова живые лица.
секунды бегут,
и Господь замыкает круг.

и мне ничего никогда уже не приснится.

(с) Джио Россо
[392x700]

На Украине ликвидировали замначальника второго управления ГУР и главу оперативного управления СБУ в Донецкой и Луганской областях.

 

Военные России отомстили за убитого в Москве генерала Фанила Сарварова. Русский дрон взорвал машину, в которой находились замначальника второго управления Главного управления разведки (ГУР) Украины и временно исполняющий обязанности начальника отдела оперативного управления Службы безопасности Украины (СБУ) в Донецкой и Луганской областях.

Возмездие с небес

Сообщается, что 22 декабря 2025 года в населённом пункте Константиновка оператор FPV-дрона Центра "Рубикон" обнаружил и поразил автомобиль врага. Попадание подтвердил успевший выпрыгнуть из машины водитель.

Среди всушников также двое "200" (погибших): один из них – подполковник, замначальника второго управления ГУР; второй – полковник, временно исполняющий обязанности начальника отдела оперативного управления СБУ в Донецкой и Луганской областях,

- гласит сообщение в Telegram-канале Центр "РУБИКОН".

При этом подчёркивается, что это ответ русских дроноводов на теракт в Москве, в результате которого погиб генерал-лейтенант Фанил Сарваров. Ответственность за его убийство взял на себя Киев.

Убийство генерала

Генерал Фанил Сарваров погиб утром 22 декабря в московском районе Орехово-Борисово в результате взрыва его автомобиля. По данным источников в правоохранительных органах, мощность самодельного взрывного устройства составила около 300 граммов в тротиловом эквиваленте. Офицер оказался заблокирован в горящем салоне и получил критические

Читать далее...

https://news-kiev.ru/society/2025/12/24/1023271.html

Людям свойственно ошибаться,

Людям свойственно ушибаться
Голым сердцем о камень голый,

И тогда остаётся рана —
Остаётся рубец тяжёлый.

И нисколько любви — ни грамма,
Человек замерзает молча,

Начинает людей сторониться,
И тоска ледяная волчья

Ночью в двери к нему стучится.
Он опять не заснёт до рассвета,

Будет в пальцах мять папиросы.
Зря вы будете ждать ответа

На придуманные вопросы.
Он не скажет сейчас ни слова —

Весь он в мыслях далёких где-то.
Не судите его сурово,

Не корите его за это.
Не бодритесь при нём сверх меры,

Не учите его терпенью —
Все известные вам примеры

Им забудутся, к сожаленью.
Он оглох от кромешной боли,

От мохнатой тоски звериной.
Он беду, седую от соли,

Повстречал на дороге длинной.
Он замёрз. Навечно? Кто знает!

И уж, кажется, нет исхода,
Но однажды и он оттает —

Так велела ему природа.
Постепенно, меняя краски,

Незаметно ритм меняя,
Из холодной поры январской

В голубую погожесть мая.
Видишь, змеи меняют кожу,

Видишь, перья меняет птица,
Это счастье, что боль не может

В человеке вечно гнездиться.
Он однажды проснётся рано,

Разомнёт тишину, как тесто.
Там, где раньше болела рана,

Будет просто гладкое место.
И тогда через город к лету,

Пробежав по улице главной,
Человек улыбнётся свету

И обнимет его, как равный.

© Сергей Островой
[393x700]

Есть на свете разные науки,
Но хочу спросить я у наук
— Кто мне скажет, как лечить разлуки?
Как спасти мне душу от разлук?
Где она таится эта сила,
Посреди лесов или полей,
Чтоб разлуку ветром относила
От моей души и от твоей?
И сказал мудрец на эти речи,
Чтя свою пророческую честь:
— Если что-то ищут в каждой встрече,
То ведь и в разлуке что-то есть…

© Сергей Островой
[700x700]

Совсем никуда не спешить.
Смотреть на водную гладь.
Листать страницы души.
Песком мечты рисовать.
Вдыхая воздух туманный
И терпкость осенних дней,
Засунуть руки в карманы,
Влюбиться ещё сильней-
В таинственный мир заката,
В игривые облака…
Сидеть, вспоминая даты,
Возможно, грустить слегка.
Ладони дыханием греть,
Пить вкусный кофе с корицей.
Совсем ни о чём не жалеть.
Свободой дышать-как птицы…

© Оля Захарчук
[400x700]

Очень часто в кризисе потери смысла на самом деле лежит дефицит отражения другими. Человек думает, что ему нужно понять, что делать и как дальше жить, а на самом деле он просто очень хочет быть по-настоящему увиденным. Увиденным, рассмотренным, принятым и признанным.
И эти вещи никак невозможно получить благодаря пониманию смысла. Неважно, как много ты съешь, если ты хочешь пить, еда тебе не поможет. Неважно, как много человек будет думать или делать, боль отсутствия отражения в глазах других пониманием и действиями не унять.

(с) Мария Жиган
[700x683]

Почему-то безумно важно изменить города и горы,
докричаться до всей планеты, рассказать, как толково жить.
И так хочется быть чуть выше, побеждать в виртуальных спорах,
где противник - пустой невежа, и по горло увяз во лжи.

Почему-то безумно важно указать на чужие пятна,
отчитать за любой проступок, прямо пальцами тыкать: плох!
Если кто-то немного странный, непохожий, иной, нескладный,
то его - непременно в рамку и судить за малейший вздох.

Почему-то безумно важно донести свой бесценный опыт,
свое мнение, смех, брезгливость до далеких чужих людей.
И от этого чуть забавно, даже больше - досадный хохот:
Можно знать, как спасти планету, но не знать, как прожить свой день.

(с) Deacon
[500x700]

А знаешь… так хочется жить… Просто жить на земле…
Смотреть в облака и рвать полевые ромашки…
И вечером снежным согреть чьи-то руки однажды
Дыханьем своим в бесконечной декабрьской мгле…

А знаешь… так хочется быть… Просто быть на земле…
И верить в волшебные сны, улыбаться прохожим…
И чувствовать боль чью-то, словно мы вовсе без кожи…
И верить в добро… и верить в Божественный свет…

А знаешь… так хочется ждать … нежных, майских дождей,
Цветущих каштанов и желтых сентябрьских листьев…
И чьих-то поспешных, немного взволнованных писем
Из тех, с парусами, далеких таких кораблей…

И верить… И плакать… И настежь распахивать дверь
Навстречу любви или страннику в рваной одежде…
Наверное, в венах моих вместо крови — безумная нежность…
И знаешь… так хочется жить… Просто жить на земле…

© Ольга Милош
[525x700]

А на улице ночь. За окном завывает пурга. Забывается летнее. Видно не далее носа. Постоянно терзающий насморк — причина прононса. Выпить чаю с каким-нибудь мёдом — и вся недолга. Если есть самый главный герой — ты его антипод. Удивительно даже, насколько он второстепенен. Заблудились волхвы. Перекресток сугробами вспенен. Здесь конечная станция года — по плану депо, где нетрезвый охранник шлагбаум поднимет, сипя, или веки поднимет, но это запущенный случай. Разговаривай с бездной — возможно, чему-то научит. Может, ты наконец осознаешь, что смотришь в себя.
Потому что на улице ночь. Значит, время светить не в глобальном масштабе, скорее, кому-то конкретно. Твой Латинский квартал или твой персональный Каретный задремали на полке. Проснутся часам к девяти.

И тогда будет день. И писатель, нажав на «делит», перепишет сценарий с учётом открывшихся истин. И художник отыщет засохшие беличьи кисти. Анемичное солнце над крышей лицо округлит. Зазвенят бубенцы, заскрипит под полозьями снег, приценится народ к мандаринам и сморщенным сливам.
Оставайся живым, оставаясь при этом счастливым. Потому что нельзя по-другому, чудак-человек.

© Наталья Захарцева (Резная свирель)
[453x700]