Юлия Друнина — удивительный поэт, чей талант позволил очень просто и метко описывать собственные переживания, ужасы военного времени и, конечно, романтические отношения. Эти стихотворные строчки оказались настолько близки каждому человеку, что до сих пор остаются востребованными.

Юлия Друнина

ЗИНКА
Памяти однополчанки —
Героя Советского Союза
Зины Самсоновой

1

Мы легли у разбитой ели.
Ждем, когда же начнет светлеть.
Под шинелью вдвоем теплее
На продрогшей, гнилой земле.

- Знаешь, Юлька, я - против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Дома, в яблочном захолустье,
Мама, мамка моя живет.
У тебя есть друзья, любимый,
У меня - лишь она одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом бурлит весна.

Старой кажется: каждый кустик
Беспокойную дочку ждет...
Знаешь, Юлька, я - против грусти,
Но сегодня она не в счет.

Отогрелись мы еле-еле.
Вдруг приказ: "Выступать вперед!"
Снова рядом, в сырой шинели
Светлокосый солдат идет.

2

С каждым днем становилось горше.
Шли без митингов и знамен.
В окруженье попал под Оршей
Наш потрепанный батальон.

Зинка нас повела в атаку.
Мы пробились по черной ржи,
По воронкам и буеракам
Через смертные рубежи.

Мы не ждали посмертной славы.-
Мы хотели со славой жить.
...Почему же в бинтах кровавых
Светлокосый солдат лежит?

Ее тело своей шинелью
Укрывала я, зубы сжав...
Белорусские ветры пели
О рязанских глухих садах.

3

- Знаешь, Зинка, я против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Где-то, в яблочном захолустье,
Мама, мамка твоя живет.

У меня есть друзья, любимый,
У нее ты была одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом стоит весна.

И старушка в цветастом платье
У иконы свечу зажгла.
...Я не знаю, как написать ей,
Чтоб тебя она не ждала?!
1944

Москва, 20 ноября, 2025, 11:36 — ИА Регнум. Из России выдворят более 19 тыс. иностранных граждан-нарушителей по итогам операции по противодействию незаконной миграции. Об этом 20 ноября сообщила официальный представитель МВД РФ Ирина Волк.

 

Операцию «Нелегал-2025» МВД совместно с ФСБ и Росфинмониторингом провело в два этапа. По ее итогам было выявлено более 128 тыс. нарушений миграционного законодательства, в том числе свыше 100 тыс. нарушений правил въезда и выезда, более 28 тыс. нарушений порядка осуществления трудовой деятельности.

«В ходе проводимых мероприятий возбуждено порядка 4,8 тыс. уголовных дел, связанных с организацией незаконной миграции», ― написала Волк в Telegram-канале.

Кроме того, были выявлены 673 человека, находящихся в федеральном розыске, 329 ― в межгосударственном и 37 ― в международном розыске.

Также были возбуждены 1,5 тыс. уголовных дел, связанных с незаконным оборотом наркотиков и оружия, незаконным пересечением госграницы, действиями экстремистской направленности и террористического характера.

В Московской области рейды по выявлению нарушителей миграционного законодательства проводились с 13 по 22 октября. По итогам операции «Нелегал» из России выдворят более 4,3 тыс. иностранных граждан. Правоохранители выявили в общей сложности свыше 15,7 тыс. административных правонарушений. В частности, было составлено более 10 тыс. протоколов за несоблюдение иностранцами режима пребывания на территории РФ, а также свыше 2,1 тыс. протоколов — за осуществление незаконной трудовой деятельности.

29 сентября сотрудники правопорядка проверили более 1 тыс. иностранцев в гостиницах на улице Шкулёва в Москве. Свыше 70 иностранных граждан были задержаны.

В июне глава МВД Владимир Колокольцев заявил, что иностранные граждане, которые находятся в России нелегально и которые не приносят пользу обществу, должны покинуть страну. Он пояснил, что речь идет в том числе об иностранцах, потерявших работу, отчисленных из вузов и не обучающихся русскому языку.

https://regnum.ru/news

    Путь из сибирской глубинки ко двору

Всякая империя на излете своего существования начинает чудить. Когда логика и здравый смысл перестают работать, в ход идут мистика, гороскопы и, конечно же, «люди из народа», которые якобы несут в себе некую сермяжную правду, недоступную рафинированным аристократам. Российская империя начала XX века не стала исключением. На авансцену ее трагического финала вышел человек, ставший идеальным воплощением этого сумрачного времени, — Григорий Ефимович Новых, которого мир запомнит под хлесткой кличкой Распутин. Родился он в 1869 году в глухом сибирском селе Покровское Тобольской губернии, в обычной крестьянской семье. Жизнь его поначалу ничем не отличалась от сотен тысяч таких же жизней: работа в поле до седьмого пота, помощь отцу, выпивка по праздникам, драки. В общем, стандартный набор развлечений и обязанностей сибирского мужика.

Школы в Покровском не было, так что грамотой Гриша не владел и, судя по всему, не сильно из-за этого переживал. Рос он парнем болезненным, что в крестьянской среде считалось почти уродством, поводом для насмешек и тумаков. В 19 лет его, как и положено, женили на местной девке Прасковье Дубровиной, которая исправно рожала ему детей — Матрену, Варвару и Дмитрия. Казалось бы, живи да паши землю, как твой отец и дед. Но что-то в этом механизме сломалось. В какой-то момент Распутин, которому было уже под тридцать, вдруг ударился в религию. Бросил пить, курить, сквернословить и начал истово молиться. Что стало тому причиной — то ли видение Богородицы, то ли просто желание сбежать от постылой деревенской рутины, — теперь уже не разберешь.

Он оставил жену с детьми и отправился в странствие. Это не было чем-то из ряда вон выходящим. По Руси веками бродили тысячи таких «странников», паломников, божьих людей, которые шли от монастыря к монастырю, жили подаянием и считались носителями особой духовной мудрости. Распутин влился в этот поток. Он побывал в десятках монастырей, дошел до святой горы Афон в Греции и даже дважды одолел пеший путь до Иерусалима. В этих скитаниях он нахватался вершков богословия, наслушался церковных преданий и, что самое главное, научился производить впечатление. Он развил в себе то, что позже назовут гипнотическим даром. Его глаза — светлые, пронзительные, глубоко посаженные — действовали на людей завораживающе. Он умел говорить просто, притчами, понятными и крестьянину, и экзальтированной столичной даме.

Грамоте он, к слову, толком так и не выучился — до конца жизни писал с чудовищными ошибками, но это лишь добавляло ему шарма в глазах тех, кто искал в нем «народную святость», не испорченную книжной премудростью. Постепенно за ним стала закрепляться слава целителя и прозорливца. То он «бесноватую» в монастыре излечит, то предскажет что-то незначительное, что потом сбудется. Сарафанное радио в те времена работало не хуже интернета, и слухи о сибирском мужике, творящем чудеса, поползли по стране. Его перестали звать Гришкой, а начали почтительно именовать «старцем», хотя по возрасту он на старца никак не тянул. Но в православной традиции «старец» — это не про года, а про духовный опыт. И вот с этим багажом — славой чудотворца, гипнотическим взглядом и репутацией «божьего человека» — Григорий Распутин в 1903 году впервые прибыл в Санкт-Петербург. Город ждал своего героя.

Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

Подразделениями группировки войск «Север» нанесено поражение формированиям двух механизированных, егерской бригад ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Алексеевка, Варачино, Катериновка, Новая Сечь, Писаревка и Юнаковка Сумской области.

На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям полка нацгвардии в районе населенного пункта Волчанск Харьковской области.

ВСУ потеряли до 250 военнослужащих, танк, три боевые машины пехоты, 18 автомобилей, шесть орудий полевой артиллерии, две станции радиоэлектронной борьбы, пять складов боеприпасов и материальных средств.

Подразделения группировки войск «Запад» улучшили положение по переднему краю. Нанесено поражение живой силе и технике четырех механизированных, штурмовой бригад ВСУ и бригады нацгвардии в районах населенных пунктов Куриловка, Кучеровка, Моначиновка, Нечволодовка, Подолы Харьковской области и Дробышево Донецкой Народной Республики.

В населенном пункте Купянск Харьковской области штурмовые отряды 6-й армии продолжают зачистку городских кварталов и уничтожение остатков окруженных подразделений противника.

️ В течение суток отражены две атаки формирований 125-й механизированной бригады ВСУ и 15-й бригады нацгвардии в районах населенных пунктов Благодатовка и Кутьковка Харьковской области с целью деблокирования окруженных формирований и прорыва к реке Оскол для восстановления разрушенных переправ. Противник потерял до 15 боевиков.

Кроме того, в результате огневого поражения уничтожены до 50 военнослужащих ВСУ, бронетранспортер М113 производства США, три боевые бронированные машины «Казак» и бронеавтомобиль «Senator» канадского производства, пять автомобилей, пусковая установка реактивной системы залпового огня APR-40 румынского производства, пусковая установка зенитного ракетного комплекса «Стрела-10» и четыре станции радиоэлектронной борьбы.

Всего в зоне ответственности группировки войск «Запад» потери противника составили свыше 230 военнослужащих, танк, боевая машина пехоты «Шквал», бронетранспортер, четыре боевые бронированные машины, 16 автомобилей и орудие полевой артиллерии. Уничтожены пусковая установка реактивной системы залпового огня, пусковая установка зенитного ракетного комплекса, десять станций радиоэлектронной борьбы и пять складов боеприпасов.

Норман Роквелл. Покраска забора (Том Сойер), 1936 год

Тётя Полли Тома наказала, Шалости припомнив и обман, И забор покрасить приказала. Но родился гениальный план У него, как от труда избавить, На других его переложить, И себя немного позабавить, Интерес к труду изобразить. Вот забор Том красить начинает, И его подзуживает бес: Видом он своим изображает, Что к труду имеет интерес. А Бен Роджерс начал издеваться И тем Тома бедного дразнить, Что вот он сейчас идёт купаться, А тот вынужден забор белить. Том сказал, что это интересно И поручат не любому труд. Если разобраться в этом честно, То его лентяю не дадут. Бен в ловушку сразу же попался, Дать забор покрасить стал просить. Яблока кусок ещё остался – За него сумел уговорить.

И другие тоже подходили, А когда Бен Роджерс подустал, За подержанного змея Билли Фишеру Том очередь продал. И за крысу дохлую с верёвкой, Чтоб с удобством ею он вертел, Очередь продал Том Сойер ловко Джонни Миллеру, и тот хотел Тоже поучаствовать в покраске. Час за часом быстро проходил, И вот к середине дня, как в сказке, Бедный Том уже богатым был. И забор извёсткой он в три слоя, Ничего не делая, покрыл. Если бы не кончилась извёстка, Том бы всех мальчишек разорил... На картине кисть в руках у Тома. Первые мазки он ей провёл, Но к нему уже один знакомый С яблоком – Бен Роджерс – подошёл!.. Автор: Иван Есаулков

Знаменитый американский иллюстратор Норман Роквелл за свою жизнь написал более 4000 картин, большинство из которых известны как иллюстрации в еженедельнике The Saturday Evening Post и журнале бойскаутов Boys' Life.

Кроме того, Роквелл проиллюстрировал более 40 книг, одной из который стал популярный роман Марка Твена «Приключения Тома Сойера».

Спасибо за ваши комментарии!

Don McLean, Julio Iglesias - cover Don McLean (A Selection Of A. Zakirov) - Vincent (Starry Starry Night - 1972)

Звездная, звездная ночь... Окрась все вокруг в голубой и серый цвета, Посмотри на этот солнечный день Глазами, которые знают темноту в моей душе. Тени на холмах. Сделай набросок этих деревьев и желтых нарциссов, Поймай морской бриз и зимнюю стужу В цвета пестрого полотна земли. Сейчас я понимаю, Что ты пытался мне сказать: Как ты страдал от своей вменяемости, Как ты пытался их освободить. Они не слушали, они не знали, как, Но, может, они послушают сейчас... Звездная, звездная ночь... Пылающие цветы так ярко искрятся, Кружащиеся облака в фиолетовом тумане, Отражающиеся в сине-зеленоватых глазах Винсента. Цвета меняют свои оттенки, Утренние поля янтарной пшеницы, Выветрившиеся лица, зажмурившиеся от боли, Успокаиваются под любящими руками художника. Сейчас я понимаю, Что ты пытался мне сказать: Как ты страдал от своей вменяемости, Как ты пытался их освободить. Они не слушали, они не знали, как, Но, может, они послушают сейчас... Ибо они не могли любить тебя, Но все же любовь твоя была истинной. И когда внутри уже не осталось надежды В ту звездную, звездную ночь, Ты забрал свою жизнь, как часто делают влюблённые, Но я мог бы сказать тебе, Винсент, Что этот мир никогда не был предназначен Для кого-то более прекрасного, чем ты... Звездная, звездная ночь... Портреты, висящие в пустых холлах, Головы без рам на безымянных стенах С глазами, которые смотрят на этот мир и не могут забыть... Как незнакомцы, которых ты встречал, Оборванные люди в изодранной одежде... Кровавая роза с серебряным шипом Лежит сломанная и раздавленная на девственном снегу... Сейчас я понимаю, Что ты пытался мне сказать: Как ты страдал от своей вменяемости, Как ты пытался их освободить. Они не слушали и по-прежнему не слушают, И, возможно, никогда не услышат...

"Дождик осенний, поплачь обо мне..."

Из романса на стихи Булата Окуджавы, музыка Исаака Шварца. Романс был написана для кинофильма "Капитан Фра-касс", вышедшего на экраны в 1984 году.

Жизнь драгоценна, да выжить непросто,
Тень, моя тень, на холодной стене.
Короток путь от весны до погоста -
Дождик осенний, поплачь обо мне.

Елена Камбурова - Дождик осенний поплачь обо мне

Российскую общественность потрясла перспектива очередного аттракциона неслыханной щедрости властей в сторону дорогих соседей из Средней Азии.

Учёные Российской академии наук (РАН) планируют изучить возможность по «повороту» реки Обь в Узбекистан и другие страны Средней Азии. Проект, стоимостью более 100 млрд долларов, призван перераспределить «избыточные водные ресурсы России» в пользу республик. Подачу воды предполагают пустить по пластиковым трубам, что схоже с советским проектом по переброске воды сибирских рек в среднеазиатские республики.

Тогда, в СССР от реализации отказались — в том числе, из-за массового возмущения общественности.

Возродить «фантастический» проект спустя полвека после его заморозки решили по нескольким причинам. Во-первых, в Центральной Азии наблюдается острая нехватка воды, при этом население региона постоянно растёт. Во-вторых, реализация проекта может усилить экономические и социальные связи, а также политическое и экономическое влияние России в регионе. Продажа воды способна стать источником пополнения бюджетов сибирских регионов. Инициатором обсуждения проекта по переброске речного стока сибирской Оби в Узбекистан выступило отделение наук о Земле Российской академии наук (ОНЗ РАН), которое предложило минобрнауки проработать его научную составляющую.

Сейчас, как и 50 лет назад, ряд политиков и экспертов жёстко выступил против инициативы. Среди противников проекта — заведующий лабораторией водной экологии Института водных и экологических проблем Сибирского отделения Российской академии наук (РАН) Владимир Кириллов. Он считает реализацию проекта по переброске воды Оби в Узбекистан нецелесообразной с экологической точки зрения и нереализуемой — с политической.

— В настоящее время это нереально по политическим причинам. Я реалист и точно знаю, что на сегодняшний день не договорятся страны, которые причастны к этому региону. Конечно, было бы хорошо, если бы сейчас страны Центральной Азии и России дружно провели детальнейшее исследование того же стока реки Оби, возможности его части для каких-то таких проектов. Но на сегодняшний день мой прогноз простой — такой проект не будет реализован, — высказался Кириллов в беседе с РИА Новости.

Вице-спикер Московской городской Думы Андрей Медведев также высказался против и назвал инициативу «предательством национальных интересов».

Примечательно, что в России начали обсуждать эпические вложения средств ради помощи Узбекистану как раз в тот момент, когда он сам подписал соглашение об инвестировании 100 млрд долларов в экономику США.

Кстати, сами «братья» из ближнего зарубежья пригрозили десантироваться в Россию, ели не получат желаемые воды Оби.

— Сегодня регион Средней Азии насчитывает 80 миллионов человек, и это население растёт. Уже совсем скоро мы достигнем критической отметки в 100 миллионов. Если Россия не поделится сибирскими водами, её ждёт наплыв 100 миллиона беженцев, — открыто заявил доцент Ташкентского филиала РЭУ им. Г.В. Плеханова Равшан Назаров в ходе международного онлайн-брифинга на тему «Водные ресурсы Центральной Азии: дефицит доверия или дефицит воды?».

Из этого сам собой напрашивается вывод, что наша страна сама приучила «братские народы» к тому, что решает их проблемы с самого момента их создания. И теперь паразитирующие на российской доброте и щедрости тот же Узбекистан убеждён, что и его «водный» вопрос Россия просто обязана решить. Иначе..

Один пьяный, другой трезвый - два весёлых гуся, сбежавших от бабуси

️ В ответ на террористические атаки Украины по гражданским объектам на территории России сегодня утром Вооруженными Силами Российской Федерации нанесен массированный удар высокоточным оружием большой дальности воздушного и морского базирования, в том числе гиперзвуковыми аэробаллистическими ракетами «Кинжал», ударными беспилотными летательными аппаратами по объектам военно-промышленного комплекса и энергетики, обеспечивавшим их работу, а также складам беспилотных летательных аппаратов дальнего действия в западных областях Украины.

Цели удара достигнуты, все назначенные объекты поражены.

Подразделениями группировки войск «Север» нанесено поражение формированиям тяжелой механизированной, механизированной, пехотной бригад, штурмового полка ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Алексеевка, Варачино и Павловка Сумской области.

На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям полка нацгвардии и пограничного отряда погранслужбы Украины в районах населенных пунктов Волчанские Хутора, Вильча и Колодезное Харьковской области.

ВСУ потеряли до 130 военнослужащих, боевую машину пехоты, шесть автомобилей, станцию радиоэлектронной борьбы и семь складов материальных средств.

Подразделения группировки войск «Запад» улучшили положение по переднему краю. Нанесено поражение живой силе и технике пяти механизированных бригад ВСУ и бригады нацгвардии в районах населенных пунктов, Кучеровка, Петровка, Староверовка, Купянск-Узловой Харьковской области и Александровка Донецкой Народной Республики.

🪖 В населенном пункте Купянск Харьковской области штурмовые отряды 6-й армии продолжают зачистку городских кварталов и уничтожение остатков окруженных подразделений противника.

️ В течение суток отражены две атаки формирований 125-й и 143-й механизированных бригад ВСУ в районах населенных пунктов Благодатовка и Кутьковка Харьковской области с целью прорыва к реке Оскол для восстановления разрушенных переправ. Противник потерял до 10 боевиков.

Кроме того, в результате огневого поражения уничтожены до 50 военнослужащих ВСУ, бронеавтомобиль HMMWV производства США, две боевые бронированные машины «Казак», шесть автомобилей, артиллерийское орудие и две станции радиоэлектронной борьбы.

Всего в зоне ответственности группировки войск «Запад» потери противника составили свыше 220 военнослужащих, бронетранспортер М113 производства США, четыре боевые бронированные машины, 18 автомобилей и два орудия полевой артиллерии. Уничтожены восемь станций радиоэлектронной борьбы и пять складов боеприпасов.

Подразделения «Южной» группировки войск заняли более выгодные рубежи и позиции. Нанесено поражение формированиям двух механизированных, штурмовой, горно-штурмовой, аэромобильной бригад ВСУ и бригады морской пехоты в районах населенных пунктов Николаевка, Славянск, Дружковка, Закотное,

Густав Климт. «Портрет Элизабет Ледерер»

Теперь она относится к категории «художественных трофеев, проданных более чем за $100 млн». Она обошла по стоимости работы Амедео Модильяни, Энди Уорхола, Фрэнсиса Бэкона и Пабло Пикассо. Предыдущий рекорд для работы господина Климта составил $108,8 млн и был установлен в 2023 году при продаже картины «Дама с веером».

 Яркий, солнечный, почти ослепительный фон. Вихрь восточных мотивов: феникс, журавль, цветы лотоса. Феникс — грация и добродетель, журавль — мудрость и бессмертие, лотос — несокрушимая красота. Девушка в кимоно, с веером в руках, словно парит между мирами.

Густав Климт. «Дама с веером»

На момент смерти художника картина находилась на мольберте в его мастерской.

«Поцелуй» Густава Климта - самый известный шедевр модерна и главный «хит» мировой живописи.

Соловей -А.А. Алябьев А.А. Дельвиг исп Евг Мирошниченко

Алябьев А.А. Соловей.

Антон Дельвиг

Соловей мой, соловей, голосистый соловей! Ты куда, куда летишь, где всю ночку пропоешь? Кто-то бедная, как я, ночь прослушает тебя, не смыкаючи очей, утопаючи в слезах? Ты лети, мой соловей, хоть за тридевять земель, хоть за синие моря, на чужие берега; побывай во всех странах, в деревнях и в городах: не найти тебе нигде горемышнее меня. У меня ли у младой дорог жемчуг на груди, у меня ли у младой жар-колечко на руке, у меня ли у младойв сердце миленький дружок. В день осенний на груди крупный жемчуг потускнел, в зимню ночку на руке распаялося кольцо, а как нынешней весной разлюбил меня милой.

1825 г.

Корабль скрылся за горизонтом. И она осталась одна на острове, на долгие 18 лет. Последняя из племени николеньо. Но самое страшное испытание ждало её не на острове, а когда её забрали «спасатели» и этим подписали ей очень жестокий и ироничный смертный приговор.


В 1835 году людей племени николеньо, которые жили на острове Сан-Николас у побережья Калифорнии и были почти уничтожены набегами аляскинских охотников за пушниной, решили «эвакуировать» на материк. Для этого миссионеры из Санта-Барбары отправили шхуну с говорящим названием «Peor es Nada» («Лучше, чем ничего»).

Всех людей спешно погрузили на борт и отчалили. Но в суматохе и надвигающемся шторме, как выяснилось много лет спустя, забыли одну женщину. Ей пришлось одной выживать на острове и ждать спасения долгие 18 лет.

Читать далее

Художник Р. Энгр. "Руджьер, освобождающий Анджелику". 1819 

Предстает перед нами «дева». Она  находится на скале, над вздымаемыми бурей волнами. Причем находится она там в  течение длительного времени: лучи молний озаряют ее алым блеском  «всечасно». Она, словно прикована к скале, и не покидает ее во все время бури. Сюжет вызывает в памяти древнегреческий миф о Персее и  Андромеде, дочери эфиопского царя Кефея и Кассиопеи: «В виде  искупительной жертвы Андромеда была отдана на съедение чудовищу, которое вместе с наводнением наслали на Эфиопию Посейдон и нереиды (за то, что  мать Андромеды похвалялась перед ними своей красотой). Персей уничтожил  чудовище и спас от гибели Андромеду, обещанную ему в супруги Кефеем». В европейской литературе средних веков и Возрождения этот античный  миф трансформировался в миф о рыцаре Роже (Ринальде, Руджери), спасающем Анжелику. Так, «в самом ренессансном произведении в литературе  итальянского Возрождения» – «Неистовом Роланде» Ариосто прекрасная Анджелика прикована к скале,  где должна стать добычей морского чудовища. Но храбрый рыцарь Руджьер  вступает в бой со злобным гадом и освобождает красавицу.

*Циник -  человек, чье неправильное зрение видит вещи не такими - какими они должны быть, а такими, какие они есть на самом деле...*

/Амброзо  Бирс/

Забросив гнев, как мусор в урну
и выводя на сердце пятна,
я часто мыслю нецензурно,
но выражаюсь деликатно.

Игорь Губарман

 Человечество любят не гуманисты, а циники

Циники — это серьезная философская школа, которая имеет право на существование, ибо она морально нейтральна. Моральная нейтральность не имеет отрицательного знака, как у Экклезиаста. Что до идеологии цинизма, то, в общем-то, циники — это люди, которые понимают, что в человеке хорошего ровно столько, сколько плохого. Именно это позволяет цинику не удивляться, когда человек поступает плохо. Признать за человеком возможность быть скотом — не значит быть плохим. У людей, начиная с века Просвещения до сегодняшнего дня, сформировано убеждение, что человек эволюционирует, развивается, что человека нельзя пороть, а можно только в гуманных условиях держать в тюрьме, и прочая чепуха. И многие забывают, что человек не изменился, он может быть таким же зверем, каким был триста лет назад, и вообще за шесть часов и даже меньше человека можно превратить в животное. И если вы помните об этом, это не значит, что вы плохой, ровно наоборот. Если человек любит человека, зная, что он может быть дерьмом, значит любит по-настоящему. Потому мне кажется, что, если кто-то и любит человечество, то не гуманисты, а циники.

Цинизм — свойство зрелого человека

Мы должны помнить, что нельзя измерять мир категориями «хорошо» или «плохо»; есть философия единства противоположностей, инь и янь, черное и белое, которые существуют в тесной взаимосвязи друг с другом. Идеального добра не бывает, так же как абсолютного зла нет и не может быть. Мы находимся на планете, где температурный режим позволяет нам жить между плюс 3 — плюс 40 градусов. Все остальное гибельно. То есть мы вообще не понимаем, в какой тонкой прослойке живет биологическое существо. Это хорошо иллюстрирует такая картинка: представьте себе — зима, жестокий мороз, люди стоят у костра, греются. Они стоят кружочком, руки протягивают к огню, облепили источник света, как бактерии какие-то. И ближе подойти нельзя — сгорят, и дальше нельзя — замерзнут. Вот мы и живем в этом очень узком поле. Все остальное безгранично и не имеет никакой этики.

Андрей Кончаловский

Надавить на весь мир сразу

США придумали свежий способ отвернуть мир от России — не переговорами, не дипломатией, а инструкцией в стиле «любишь Москву — заплатишь 500%».

Дональд Трамп, отвечая журналистам, вскользь заявил: да, он «в целом поддерживает» законопроект, по которому любая страна, ведущая бизнес с Россией, должна быть «очень серьёзно наказана».

Белый дом рассчитывает, что страх перед американским рынком окажется сильнее логики, цифр и здравого смысла.

Законопроект, который сенаторы назвали «Актом о санкциях против России 2025 года», должен не просто «наказать Москву», но и разрушить систему третьих стран, через которые наша страна торгует энергоресурсами и сырьём.

500%: инструмент давления или анекдот мировой торговли?

Самая яркая часть законопроекта — тариф в 500% на товары российского происхождения и на товары стран, которые «сознательно» продолжают покупать российскую нефть, газ или нефтехимию.

Другими словами: если не можете сломать Москву — сломайте всех вокруг.

Однако экономисты отмечают: законопроект больше похож на политическую декларацию, чем на практический инструмент. Он даже не прошёл одобрение комитета, но уже успел создать больше вопросов, чем ответов.

Главные вопросы:

• что делать США, если Китай ответит ограничением редкоземельных металлов?
• насколько больно будет Индии, которая продаёт в США гораздо меньше, чем покупает у России?
• что делать Евросоюзу, который сам же покупает переработанные индийские нефтепродукты из российской нефти?

Пока Вашингтон грозит миру дубиной, партнёры России начинают вспоминать, что у них есть собственные интересы.

Реакция Кремля и почему паниковать не стоит

Москва отреагировала сдержанно, но жёстко: в Кремле прекрасно понимают природу американского давления — и не склонны заниматься самобичеванием при каждом громком заявлении Трампа.

Тем более что сам Трамп ещё недавно говорил, что не поддерживает такой законопроект.

Американист Малек Дудаков метко замечает: это комментарий, брошенный на ходу. Ни решения, ни стратегии — просто риторика, удобная в камерном бою американской внутренней политики.

И для России это важная деталь. Санкции могут быть неприятны, но если даже сам автор законопроекта не удерживает стабильную позицию, реальная угроза не такая уж и огромная.

Мир не спешит слушаться

Китай не испугается. У него есть редкоземельные металлы, которые нужны американцам больше, чем тарифы: США могут угрожать, но не могут позволить себе кислотную паузу в производстве электроники, станков и высокотехнологичных компонентов.

Индия будет и дальше маневрировать. Она покупает у России сырьё дёшево, перерабатывает, продаёт Европе дорого. И при этом независима от американского рынка в той степени, в какой США пытаются это показать.

Для Дели потери от отказа от российской нефти были бы гораздо болезненнее, чем возможные барьеры Вашингтона.

Иран слишком давно живёт вне системы США. Его американскими пошлинами не удивишь.

Европа вынуждена делать исключения: говорить об отказах, но продолжать закупать. Венгрия — тот же пример. Ничего удивительного: энергетику нельзя отменить.