О не лети так, жизнь, слегка замедли шаг.
Другие вон живут, неспешны и подробны.
А я живу — мосты, вокзалы, ипподромы.
Промахивая так, что только свист в ушах
О, не лети так, жизнь, уже мне много лет.
Позволь перекурить, хотя б вон с тем пьянчужкой.
Не мне, так хоть ему, бедняге, посочувствуй.
Ведь у него, поди, и курева–то нет.
О, не лети так, жизнь, мне важен и пустяк.
Вот город, вот театр. Дай прочитать афишу.
И пусть я никогда спектакля не увижу,
Зато я буду знать, что был такой спектакль.
О, не лети так, жизнь, я от ветров рябой.
Мне нужно этот мир как следует запомнить.
А если повезет, то даже и заполнить,
Хоть чьи–нибудь глаза хоть сколь–нибудь собой.
О, не лети так, жизнь, на миг хоть, задержись.
Уж лучше ты меня калечь, пытай, и мучай.
Пусть будет всё — тюрьма, болезнь, несчастный случай.
Я всё перенесу, но не лети так, жизнь.
Леонид Филатов
Тихонова можно без преувеличения назвать человеком-легендой. Такой славы сегодня нет, пожалуй, ни у одного актера. Популярность Вячеслава Тихонова была нечеловеческой, невиданной. Обожание поклонников, особенно женского пола, — фанатичным, немыслимым. Миллионы красавиц готовы были отдать все, чтобы только артист взглянул на них своим холодным проницательным взглядом, заметил, улыбнулся. Народ его обожал, относился как к любимому члену семьи.
Иногда граница между теми, кто все знает наперед, и теми, кто просто проживает каждый день своей жизни, оказывается совсем не там, где мы привыкли ее искать. Остроумные и пронзительные строки Леонида Филатова заставляют по-новому взглянуть на вечный спор о том, кого на самом деле стоит называть мудрецом.
Несложен мир, совсем не сложен.
Мир прост. Он в принципе таков,
Что может быть легко разложен
На мудрецов и простаков.
Мы — простаки. Мы в жизнь бежим.
Мы верим в хлеб, любовь и книги.
И не подсчитываем миги,
Что составляют нашу жизнь.
И год как день. И день как миг.
Мы жмем сквозь беды и невзгоды
И экономим чьи-то годы
За счет непрожитых своих.
А мудрецы глазеют вслед,
Их жизнь скупа и неразменна -
В ней ни рассвета ни разбега,
Ни взлета, ни паденья нет.
Жизнелюбивы и юны,
Они хохочут, как Фальстафы,
Но их начала, как фальстарты, —
Однообразны и скучны.
Не знать бессонниц. Пить до дна.
И жить, сомненьями не мучась.
Неужто это все же мудрость?
Неужто все-таки она…
Леонид Филатов
В возрасте 88 лет умерла французская актриса Марина Влади, вдова Владимира Высоцкого.
Марина Влади (Екатерина-Марина Полякова-Байдарова) родилась под Парижем в семье эмигрантов из России.
Впервые она снялась в кино — в итальянском фильме — еще в возрасте 11 лет.
Как актриса она работала, в частности, со знаменитыми режиссерами Жан-Люком Годаром, Орсоном Уэллсом, Бертраном Тавернье, снималась вместе с актером Марчелло Мастроянни.
Она сыграла роли в фильмах «Колдунья», «Принцесса Клевская», «Веские доказательства», «Полуночные колокола» и других.
В 1963 году Влади получила приз Каннского кинофестиваля за роль в фильме режиссера Марко Феррери «Пчелиная матка» (также известен как «Супружеская постель»).
В 1965 года Влади была членом жюри Московского международного кинофестиваля.
В 1970 году она вышла замуж за знаменитого советского актера, поэта и певца Владимира Высоцкого — он стал третьим мужем актрисы. Влади была супругой Высоцкого до его смерти в 1980 году. Позже она написала книгу «Владимир, или Прерванный полет».
До Высоцкого Влади была замужем за режиссером Робером Оссейном и за путешественником Жаном-Клодом Бруйе. От первого она родила двух сыновей, от второго — еще одного. С Высоцким у нее детей не было. После него она вышла замуж еще один раз.
«Она скончалась у себя дома, в окружении близких и своих животных. Она прожила долгую, прекрасную и насыщенную жизнь», — цитирует агентство заявление детей Влади.
Мелькали визы, страны и вокзалы,
Рвалась струна, и улетали кони.
Она его безумие спасала,
Держа любовь горячую в ладонях.
Их сорок лет разлука проверяла,
Но этот рок двоих разъединить не мог.
Она сюжет из книги повторяла —
Свой долгий и прерванный полёт.
Вчера затихли парижские кварталы,
И завершился этот вечный бег.
Туда, где песня хриплая звучала,
Она ушла сквозь бесконечный снег.
Там нет границ, таможен и запретов,
Там вновь гитара бешено звенит.
Их прерванный полет в лучах рассвета
Опять сошелся в прочный монолит...
«Никогда доброта, деликатность, щедрость, безграничное великодушие ни в одном человеке не соединялись с такой полнотой, как в ней. Я ей обязан не только жизнью, но и тем, что могу продолжать работать, а это для меня дороже жизни». так писал Петр Ильич Чайковский о женщине, которую через несколько лет вычеркнет из своей жизни.
Они вписали золотыми буквами свои имена в историю советского кино. «Молодая гвардия», «Семеро смелых», «Журналист», «Любить человека» — фильмы Сергея Герасимова смотрят и любят до сих пор. И как драгоценный камень в оправе его картин сияла красавица жена Тамара Макарова. Не так проста была их история, но никто не смог бы поспорить, что до конца жизни эти аристократы нашего кинематографа сохранили свою любовь и удивительное человеческое достоинство...
Супругов, народных артистов СССР Людмилу Касаткину и Сергея Колосова за преданность друг другу называли «лебединой парой» советского кино. Этакая «железная леди» и ее «тихий рыцарь». Завистники шептались: «Ей просто повезло — муж-режиссер снимает свою жену». Друзья же восхищались: «Они друг без друга не могут дышать». А они просто жили. Ссорились, мирились, работали до изнеможения, растили сына, ставили спектакли, снимали фильмы и каждое утро, просыпаясь, выбирали друг друга заново.
Как бывший полицейский отстроил Второй Храм из тысяч кубиков LEGO – и учит по нему теперь еврейской истории.
Когда американец Йитци Касовиц впервые рассказал друзьям, что собирается воссоздать Второй Храм из конструктора LEGO, многие решили, что речь идет о красивой игрушке. Сам он думал иначе.
Замиокулькас, более известный как «долларовое дерево», привлекает внимание не только своей декоративностью, но и многочисленными поверьями, связанными с этим растением. Одно из самых распространённых суеверий гласит, что этот цветок приносит безбрачие своим владельцам. Многие задаются вопросом: насколько обоснованы эти утверждения и стоит ли верить в мистическую силу замиокулькаса? В этой статье мы подробно разберём историю появления этого поверья, научные факты о растении и практические рекомендации по его содержанию.
[620x611]
Вера Васильева и Владимир Ушаков
«Услышав от меня да, Володя приехал на машине, заваленной цветами, которые он, наверное, покупал везде, где видел. Потом отправились к моим родителям, и он объявил им, что мы поженимся. И все же это была настоящая свадьба! Пришли нас поздравить Анатолий Папанов с женой, Татьяна Пельтцер, все очень радовались. На следующий день я сказала, что не хотела бы готовить, тем более на общей кухне. Володя пошел, нашел какую-то женщину, договорился с ней, что она будет готовить. А летом муж еще и снял дачу в Серебряном Бору, чтобы я отдыхала и дышала воздухом. И так — всю нашу совместную жизнь в пятьдесят с лишним лет!» — вспоминала Вера Кузьминична Васильева.
Мирей Матьё (фр. Mireille Mathieu) родилась 22 июля 1946 года в Авиньоне (Франция), в семье бедного каменщика. Её родители воспитывали 14 детей. Мирей плохо училась в школе, в результате чего прервала своё обучение в 13 лет и пошла работать на завод. Девушка с детства обожала петь. Она пела в церковном хоре и мечтала связать свою жизнь со сценой.
В 1964 году она стала лауреатом авиньонского певческого конкурса «В моем доме поют». Большое влияние на манеру исполнения Матье оказала знаменитая Эдит Пиаф, записями которой заслушивалась юная Мирей.
КАК РАСПОЗНАТЬ ТОГО КТО ВАС ВАМПИРИТ 🩸
В жизни каждого из нас бывают моменты, когда общение с определённым человеком начинает вызывать дискомфорт, напряжение или даже отторжение. Возможно, вы замечали, что после разговора с кем-то чувствуете усталость, раздражение или внутреннюю опустошённость. Это может быть признаком того, что вы столкнулись с так называемым психологическим вампиризмом.
Психологические вампиры — это люди, которые питаются вашей энергией, манипулируют вашими эмоциями и используют ваше внимание для удовлетворения своих потребностей. Как правило, они неосознанно создают токсичную атмосферу в отношениях, что со временем может серьёзно сказаться на вашем эмоциональном состоянии.
▎Как проверить человека на психологический вампиризм
Почему вы чувствуете вину, когда говорите "нет"
⠀
Попробуйте прямо сейчас вспомнить последний раз, когда вы сказали "нет".
⠀
Не важно кому. Подруге, маме, коллеге, партнёру. Вспомните это ощущение внутри - то, что появляется сразу после. Тяжесть. Тревога. Желание перезвонить и сказать "ладно, я помогу".
⠀
Знакомо?
⠀
Это не слабость характера. И не то, что вы "слишком добрый человек". Это кое-что гораздо глубже.
⠀
Давайте честно.
УРОВНИ ЦИВИЛИЗАЦИЙ. ДАВАЙТЕ РАЗБЕРЁМСЯ.
Мы привыкли думать, что цивилизации различаются по технологиям. По тому, какие у них машины, города, оружие. По тому, как далеко они могут летать в космос. Но если смотреть глубже, уровни цивилизаций — это не про технологии. Это про сознание. Про то, как существа воспринимают себя, друг друга и мир. Про то, что для них важно, а что нет.
Не каждый заслуживает входа в вашу жизнь
Есть люди, после которых хочется открыть окно.
Подышать. Расправить плечи. Вы замечаете, что улыбаетесь просто так, без причины. Мысли становятся яснее. Энергия появляется будто ниоткуда.
А есть другие. После разговора с ними садишься и чувствуешь: что-то вытекло. Сил меньше. Настроение упало. И непонятно почему, ведь ничего особенного не произошло.
Это не совпадение. Это закономерность.
Люди влияют друг на друга сильнее, чем принято думать.
Не только словами. Интонацией, взглядом, тем, о чём говорят и чего никогда не замечают. Один человек рядом — и вы верите в себя чуть больше. Другой рядом — и начинаете сомневаться в том, в чём раньше были уверены.
Это не мистика. Это просто то, как работает живое общение.
Всё, что происходит с твоим телом, начинается не в теле. Оно начинается в голове. В мыслях.
Каждая твоя мысль — это команда. Приказ. Присяга. Заклинание.
Ты сам программируешь своё тело либо на здоровье, либо на разрушение.
Тело никогда не болеет «просто так». Оно слушается тебя.
Когда ты день за днём носишь в голове мысли тревоги, страха, обиды, ненависти, зависти — тело слышит только одно: «Жизнь опасна».
И тогда оно начинает защищаться. Оно сжимается, устаёт, теряет силы.
Иммунитет падает, потому что ты сам сказал своему телу: «Опасность! Бей или беги!»
И вот уже сердце стучит неуверенно, желудок не переваривает еду, позвоночник ломит от тревоги, а кожа покрывается сыпью от внутреннего крика души.
Какие мысли делают человека больным?
Зрелая душа
На стадии зрелой души творческие способности достигают своего расцвета. Философия и искусство занимают главенствующие места в жизни.
Человеку открывается иллюзорность и бренность мира, для него уже не существует ясной дороги в жизни, он не способен до конца разобраться в собственных чувствах.
Ничто не кажется уже столь незыблемым, как в детской и юной фазах.
Популярность движения хиппи во многих странах свидетельствовало о том, что общество ближе подошло к уровню зрелого возраста души и кончилось безоговорочное признание ценностей юных душ.
Оставаясь непонятными и не принятыми в среде юных и детских душ, зрелые души тянутся к обществу себе подобных. Они обычно стремятся к высшему образованию, но при этом тяготеют к небольшим, нетрадиционным учебным заведениям. У них свои собственные приоритеты и авторитеты.
К удивлению своих юных собратьев, они часто отказываются от хорошо оплачиваемой работы или "почётного" положения в обществе ради того, чтобы осуществить нечто, имеющее важное значение лишь в их собственных глазах.