Мы часто судим о собаках по внешности — особенно о тех, чьи контуры кажутся «угрожающими». Но за мощной челюстью и мускулистой фигурой американского стаффордширского терьера скрывается невероятно чуткая, преданная и даже мягкая натура. Давайте раз и навсегда разберемся, кто он на самом деле — миф или надежный друг.

От темного прошлого — к светлому будущему

История любой породы — это не просто селекционные эксперименты. Это отражение эпох, человеческих желаний и, к сожалению, ошибок. Американский стаффордширский терьер (AmStaff) вырос из той же почвы, что и многие другие бультерьерные породы — из боев и состязаний XIX века.

На рубеже XIX–XX веков британские иммигранты привезли в США своих питбультерьеров — собак, выведенных для участия в собачьих боях. Но в Америке отношение к таким развлечениям быстро менялось. Активные заводчики начали переключать внимание с агрессии на устойчивость нервной системы, выносливость и привязанность к человеку. Именно тогда зародился уникальный тип: сильный, но уравновешенный.

Не только Австралия может порадовать нас потрясающие странными и совершенно удивительными зверями. Иногда на такие подвиги способна и Азия.



Друзья, перед вами линзанг. Род включает два вида – полосатый линзанг и пятнистый линзанг. Оба вида распространены в Юго-Восточной Азии и, как мне кажется, больше смахивают не на зверей, а на меховых змей, по чьей-то прихоти оборудованных лапками.

Чтобы вы понимали, насколько линзанг тонок и изящен, потребуется немного цифр. Длина полосатого линзанга с учётом хвоста – около 90 см, а вес – не более 700 г. А пятнистый – и того легче и более 500 г не наедает.



Говоря о линзангах, нельзя не заострить внимание на их систематическом положении, ведь оно необычайно интересно. Кто они такие вообще? Учёные долгое время не могли решить этот вопрос. Кто-то относил линзангов к кошачьим, большинство – к виверровым, что на первый взгляд кажется довольно обоснованным, ведь они и правда очень похожи на генет и циветт.

Бразилианит — относительно молодой минерал в истории науки. Впервые был найден в Бразилии, в штате Минас-Жерайс. Официально описание и признание открытию дали в 1945 году учёные Ф. Поу и Е. П. Хендерсон, назвав новый минерал в честь страны его происхождения.

Минерал представляет собой фосфат натрия и алюминия с химической формулой NaAl3(PO4)2(OH)4

В природе чаще всего образует призматические и короткостолбчатые прозрачные кристаллы со стеклянным блеском.

Когда я впервые увидела бразилианит и услышала его звучное имя, то предположила, что этот камень, должно быть, покоряет ювелирный мир. Как например, танзанит, открытый двумя десятилетиями позднее в африканской Танзании. Однако, на практике он крайне редко используется в украшениях.

Причин тому несколько:

✔️Ограниченная твёрдость и прочность

Минерал имеет твёрдость по Моосу около 5,5, что ниже, чем у популярных ювелирных камней (например, топаз или турмалин). Это делает его менее устойчивым к царапинам и повреждениям при повседневной носке.

Эпикур

Жил примерно 2300 лет назад. По сути — дедушка научного атеизма.

Его основные идеи:

• Всё состоит из атомов и пустоты, есть только материя.
• Мир никто не творил, он вечен: миры рождаются и гибнут, материя остаётся.
• Человек умирает — и всё. Пришёл из небытия и туда же ушёл.

Про богов у него отдельная история. Признать, что богов нет, тогда было нельзя — за такое можно было получить по голове. Поэтому официально боги у него есть, но это такие «инопланетяне»: живут где-то между мирами, никого не трогают и ни на что не влияют. Формально он «верует», но по факту ведёт себя как атеист.

По поздним рассказам, Эпикур рано потерял мать (говорят, около 12 лет) — возможно, отсюда такой интерес к теме страдания и его преодоления.

Эпикур считал, что главное в жизни — избавиться от страданий, а страдания рождаются из страхов:

• страха смерти;
• страха того, что будет после смерти;
• страха богов;
• страха боли.

Про смерть он говорил: не бойся её — пока ты жив, её нет, когда она придёт, тебя уже не будет.

Про боль: есть долгие, но терпимые боли — к ним можно привыкнуть и не накручивать себя. Есть дикая, острая боль — но она обычно короткая. Бояться её всю жизнь бессмысленно.

Есть ещё душевная боль, и с ней, по Эпикуру, можно справляться с помощью философии.

Что он предлагал на практике:

• Жить в небольших коммунах — вместе с друзьями, без политики и лишнего шума.
• Общаться только с теми, с кем тебе по-настоящему хорошо.
• Радоваться простой пище — хлебу и воде, не гнаться за роскошью.
• Считать всех равными: рядом с ним жили не только свободные мужчины, но и женщины, и рабы.

Эпикура потом внимательно читали Фридрих Энгельс и Карл Маркс. Маркс даже написал по нему докторскую диссертацию — «Различие между натурфилософией Демокрита и Эпикура».

Так вдохновился древним материализмом, что идеи эпикурейских коммун и равенства друзей в голове у него превратились в коммунизм, равноправие и коммунальную мечту. Коммуны — коммунизм.

А потом Карла-Марла прочитал Ленин. И вот мы живём там, где живём.

В школе нас учили почти тому же самому: материя, атомы, бога нет, после смерти — ничего. Так что мы были не «советские школьники», а маленькие эпикурейцы — просто без ссылки на автора.

Много лет спустя мне всё же ближе Сократ — с его «Я знаю, что ничего не знаю» и: «Бояться смерти — значит считать, что знаешь то, чего не знаешь. А ведь никто не знает, что такое смерть.

Возможно, она — величайшее из благ для человека».

из инета 

В тропических лесах Америки есть птица, которую невозможно спутать ни с кем другим. Её клюв сияет, словно кусок заката, раскрашенный в зелёное, жёлтое, оранжевое и красное. Эта птица — тукан. Он кажется героем детских сказок, но в его облике и поведении сплетаются миллионы лет эволюции и уникальные стратегии выживания.

Клюв-кондиционер — тукан регулирует температуру тела через свой огромный клюв, сбрасывая лишнее тепло.

Внешний облик: клюв-гигант

Легендарный апатит – самоцвет с мягкой энергией, очищающий ауру человека. Апатит – чудесный амулет и транслятор позитива, важный инструмент в литотерапии.

К тому же, очень нам всем понадобится в наступающем 2026 году – Огненной Лошади – для восстановления жизненных сил и душевного равновесия.

Практически каждый человек знает, что такое состояние умственного напряжения.

Ведь при его возникновении мозги буквально «кипят».

Мы расходуем умственные ресурсы при занятиях с малышами, подготовке к какому-либо зачету, в процессе работы и т. д.

Если ваш организм будет испытывать нехватку витаминов, то вы не сможете выполнять даже самую простую работу.

Если вы заняты напряженной работой, то вам необходимо включить в свой рацион ягоды, способствующие сбалансированной деятельности мозга.

Представьте, что вы читаете увлекательную повесть, где каждая глава — это история, написанная запахами. Вот здесь прошёл соседский кот, здесь упала крошка от печенья, а это пятно на полу рассказывает о вчерашней разлитой капле валерьянки.

Добро пожаловать в мир вашей кошки! Для неё обоняние — это главный канал связи с миром, своего рода «суперзрение».

Если мы поймём, как она «видит» носом, мы наконец-то перестанем совершать досадные ошибки и научимся говорить с ней на одном языке.

🔹〰〰〰〰〰〰〰〰〰🔹

🐱Нос как главный детектор: что чувствует кошка?

Обоняние кошки в 14-15 раз острее нашего!

Птицы бывают огромными, как страусы, и крошечными, почти невесомыми, как насекомые. Именно миниатюрные виды вызывают самый искренний восторг: трудно поверить, что в таком микроскопическом тельце скрыта невероятная энергия, ловкость и сила жизни. Самые маленькие птицы планеты — это настоящие пернатые чудеса: они почти невесомы, но ведут активный образ жизни, путешествуют, поют и строят удивительные гнёзда.

Банановый певун — 11 сантиметров радости и движения

Банановый певун — маленькая, яркая и невероятно подвижная птица длиной около 11 см. Из-за любви к нектару его часто называют «сахарной птицей». Он питается соками фруктов, сладким нектаром и мелкими насекомыми, постоянно перелетая с ветки на ветку. Этот малыш живёт в тропических лесах Южной и Центральной Америки, предпочитая густые заросли, где легко спрятаться от хищников.

Меделяны – легендарная порода охотничьих собак, которая на протяжении столетий занимала почетное место в царских псарнях. Эти гигантские псы, способные охотиться на крупную дичь, включая медведей, считались исключительно русской породой и сохраняли чистоту крови с древних времен. Их сила и выносливость вдохновляли не только охотников, но и писателей, а судьба меделянов стала частью культурного наследия России.

Образ меделянов в литературе

Редкая порода собак нашла отражение в произведениях выдающихся русских классиков. Одним из самых известных примеров стал рассказ Александра Куприна «Сапсан». Писатель вдохновился собственным питомцем и создал образ умного, преданного пса, который становится полноправным персонажем, размышляющим о верности и одиночестве. В этом произведении Куприн показывает меделяна не просто как охотничью собаку, а как существо, обладающее разумом и душой.

Меделянов упоминали и другие известные писатели – Фёдор Достоевский и Лев Толстой. Образы собак были олицетворением силы, мудрости и благородства. Эта порода символизировала верность и стойкость, что особенно ценилось в российском обществе.