Начиная с зимы 1941 года Ленинград медленно умирал.
Сначала с улиц исчезли бродячие собаки. Потом голуби. Потом дошла очередь до домашних питомцев. К марту 1942 года в городе на Неве, по свидетельствам выживших, не осталось ни одной кошки.
Их съели.
Кто осудит? Людям давали 125 граммов хлеба на детей и служащих, 250 – на рабочих. В домах не было дров. Водопровод замёрз, и единственным источником тепла оставались люди друг у друга – пока в человеке ещё теплилась жизнь. Но она теплилась всё хуже.
Весной 1943 года у запертой двери коммуналки на Большой Подьяческой улице, 11, собралась необычная толпа. Люди плакали. Приходили смотреть на чудо.
Это была история о коте который выжил вопреки всему.
*****
В комнате номер пять, за высоким окном с двойными рамами, заклеенными бумажными полосами крест-накрест, жила семья Вологдиных.
Вера Николаевна, её мать и дядя.
В первую блокадную зиму, когда кончились последние запасы, дядя, в мирное время добродушный, уравновешенный человек, начал требовать кота на съедение. Не просить. Именно требовать, с горящими глазами и дрожащими руками, иногда почти с кулаками. «Кот это мясо», - повторял он в голодной горячке, и в этой фразе не было ничего бесчеловечного. Это была правда. Самая горькая из возможных.
Он делал это не со зла.
Это был голод. Настоящий, животный, когда мозг перестаёт подчиняться, когда человек превращается в набор инстинктов. Голод сделал с ним то, что делает со всеми: снял верхний слой. Под ним оказалось что-то другое.
Читать далее

| |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
Существует такой ритуал, как избавится от искажения вашего информационного поля.
Когда за окном сгущаются сумерки и в доме воцаряется та особенная тишина, которую не нарушает даже тиканье часов, человек поневоле прислушивается.
Скорее не к звукам, а к себе.
В такие минуты границы между видимым и невидимым истончаются, словно ткань, истлевшая от времени, и сквозь неё проступают очертания иного порядка вещей.
Мы привыкли называть это мистикой, суеверием или игрой воображения, но те, кто помнит старую речь, кто ходил босиком по утренней росе и кланялся лесу на перекрёстке, знали иное: смерть не приходит внезапно.
Музыка — одна из немногих вещей, которая способна «дотянуться» до человека даже тогда, когда слова уже перестают работать.
Родственники людей с деменцией часто рассказывают почти одинаковые истории: человек не помнит, что ел утром, не узнаёт близких, теряется в собственной квартире, но вдруг начинает подпевать песне молодости — точно, без ошибок, с эмоциями, которых не было весь день.
Долгое время это воспринималось скорее как трогательная особенность болезни.
Карлос Кастанеда: «Если хочешь что-либо сделать, – делай это безупречно. Весь смысл в этом!»
В качестве вступления к теме пару слов о строении мозга.
Общеизвестно, что человеческий мозг асиметричен.
Это есть первое отличие в строении мозга человеческого и мозга животного.
Левое полушарие отвечает за логику: мы строим планы на день, на будущее, проводим расчёты, воспринимаем информацию на занятиях и т.п.
Правое полушарие мозга – это полушарие творчества, гениальных решений, преодоления ограничений времени и пространства, чудесных проявлений «плодов воображения».
[показать]
Помните слова очень трогательной, лирической песни, часто звучавшей в ставшие уже давними советские времена:
«Обручальное кольцо – не простое украшенье…»?
Да именно так, тонкие и изящные ювелирные изделия, которыми по традиции обмениваются молодожены, простыми уж никак не назовешь.
Наши предки верили, что подобные кольца обладают большой магической силой и использовали их в качестве самого мощного семейного оберега, а еще связывали с культом Ярилы-Солнца – хранителя и создатели всего живого на земле.
Свод для невесты, объединяющий два рода.
Свадьба — не только венчание и застолье, это переход, соединяющий судьбы двух родов.
Если венчание воспринималось как благословение небес, а пир – как единение общины, то древний ритуал «свода» был подлинным актом интеграции, позволявшим невесте стать «своей» в новой семье.
Для девушки наступало время испытаний, когда она должна была продемонстрировать свое мастерство и умение наладить контакт с родителями мужа.
Свод – объединение родов

Одна женщина пожаловалась:
муж ее в грош не ставит.
Не поздравил с днём рождения, оскорбил привычно, унизил.
Дети взрослые послали сообщение, и все.
И вот она сидит одна дома и плачет.
А ей пятьдесят лет исполнилось.
Она понимает, что жаловаться нехорошо. Просто так получилось, простите. Некому рассказать.
«Поражение Запада» и конфликт на Украине как проверка систем
Попытка изоляции России не достигла поставленных целей.
Эммануэль Тодд — французский историк, антрополог и демограф, который впервые получил широкую известность в 1970-х годах после публикации работы о внутреннем кризисе советской системы.
Тогда он, опираясь на демографические и социальные показатели — пришёл к выводу, что СССР находится в стадии системного распада.
По словам главы киевского режима следует, что массированные атаки - это часть давления на Кремль.
«Просроченный президент» Украины Владимир Зеленский продолжает играть в КВН, считая, что его комментарии должны вызывать смех у отморозков.
Так, массированную ночную атаку по Московскому региону глава киевского режима назвал «оправданным ответом» на то, что Россия «затягивает войну».
Они могут поражать цели на расстоянии примерно 700–800 км.
Украина заявила, что 17 мая во время крупной атаки на Москву и Подмосковье впервые использовала новые реактивные барражирующие боеприпасы семейства «Барс» — модели RS-1 «Bars» и BARS-SM Gladiator.
По оценкам специалистов, они могут поражать цели на расстоянии примерно 700–800 км.
Появление таких систем, по мнению экспертов, говорит о развитии военного производства на Украине.
Политолог Лосев: дроны ВСУ наводит «Старлинк», проблема решается за 2-3 месяца
Наведение украинских беспилотников на российские регионы осуществлялось с помощью орбитальной группировки спутников связи «Старлинк» (Starlink) Илона Маска.
Это делает данные спутники законной целью для российских Вооруженных сил.
Об этом заявил 18 мая в эфире программы «Формула смысла» член президиума Совета по внешней и оборонной политике Александр Лосев.
По его словам, он во время ночного налета дронов 17 мая лично наблюдал, что беспилотники летели на малой высоте группами, с небольшим интервалом.
Ставки в русско-украинской войне снова повышаются.
Рязань, Белгород, сегодня — массовые удары по Москве. Украинцы перешли уже к открытому террору, бьют одновременно по НПЗ и жилым домам, перегружая системы ПВО.
И неважно куда попадёт — все равно для щирых украинцев праздник, убийству ребёнка они радуются даже больше, чем убийству солдата.
Есть и другие факты, говорящие о дальнейшей эскалации конфликта: замена условно гражданских на военных губернаторов в приграничье и раздача паспортов жителям Приднестровья.
Однажды человек шел мимо некоего дома и увидел старушку в кресле-качалке, рядом с ней качался в кресле старичок, читающий газету, а между ними на крыльце лежала собака и скулила, как будто бы от боли. Проходя мимо человек про себя удивился, почему же скулит собака. На следующий день он снова шел мимо этого дома. Он увидел престарелую пару в креслах-качалках и собаку, лежащую между ними и издающую тот же жалобный звук.
Озадаченный человек пообещал себе, что, если и завтра собака будет скулить, он спросит о ней у престарелой пары. На третий день на свою беду он увидел ту же сцену: старушка качалась в кресле, старичок читал газету, а собака на своем месте жалобно скулила.
Он больше не мог этого выдержать.
— Извините, мэм, – обратился он к старушке, – что случилось с вашей собакой?
— С ней? – переспросила она. – Она лежит на гвозде.
Смущенный ее ответом человек спросил:
— Если она лежит на гвозде и ей больно, почему она просто не встанет?
Старушка улыбнулась и сказала приветливым, ласковым голосом:
— Значит, голубчик, ей больно настолько, чтобы скулить, но не настолько, чтобы сдвинуться с места…
Мораль этой притчи проста — мы часто страдаем, что в нашей жизни и то, и это не так, что надо что-то менять, но при этом кроме нашего нытья мы ничего не делаем!
Читать далее