Китя Карлсон
Три части суши
Самый ценный подарок

Мы все любим получать подарки. Мой первый подарок в Японии был куском мяса.

Не удивляйтесь, дарить продукты питания в Японии — и важная часть социальной традиции, и огромная индустрия. В этом есть своя логика. Я, пожалуй, не знаю ни одного другого народа, который бы дарил столько подарков друг другу, с такой частотой и такой регулярностью. Когда общественные порядки требуют от каждого дарить буквально тысячи подарков ежегодно, брильянтовые колье, ясное дело, отпадают. И вряд ли кто-то, кроме китайских производителей, обрадуется тысяче цветных авторучек. Остаются продукты: подарок универсальный и не накапливающийся, по крайней мере, если их есть.
…  Читать далее

Начал накрапывать дождь. Михалыч остановился и обернулся. Котишка сидел возле самой оградки с таким обречённым видом, что смотреть на это не было никаких сил...

Читать далее...

"Через нашу квартиру ходил трамвай. Он появлялся в детской, затем шёл через гостиную и кухню и оттуда попадал в прихожую. В прихожей была остановка "По требованию", но трамвай всегда проходил мимо неё, даже не притормозив. Затем трамвай внезапно исчезал между вешалкой и полкой для обуви. Иногда я просыпалась, когда трамвай шёл мимо моей кровати, и с интересом разглядывала пассажиров. А они разглядывали меня и приветственно махали руками. Потом я чистила зубы, делала гимнастику, и мама звала меня завтракать.
Но однажды произошло невероятное. Трамвай внезапно остановился в прихожей, и с него сошла старая дама. Она была в пышной юбке и шляпе с широкими полями. В руке дама держала зонтик от солнца. Дама прошла на кухню и присела на табурет.

Читать далее...

Пока остальные выпускают новые модели и объявляют код «Красный», в Китае ввели в эксплуатацию крупнейший в мире распределенный вычислительный центр для ИИ, объединяющий 40 городов и более 55 000 км оптоволоконных линий в единую сеть длиной 2 000 км.
Китай запустил вычислительный центр ИИ длиной 2 000 км
Что, как и для чего: комплекс способен одновременно поддерживать 128 сетей и проводить до 4 096 параллельных сервисных тестов, обеспечивая передачу данных со скоростью до 50 Гбит/с. Новая инфраструктура позволит ускорить обучение ИИ-моделей с сотнями миллиардов параметров.
В качестве примера работы сети на прошлой неделе был передан набор данных с радиотелескопа FAST объёмом 72 Тб на расстояние 1 000 км всего за 1,6 часа. Для сравнения, передача через обычный интернет заняла бы 699 дней, то есть порядка двух лет. Реально впечатляет!
Читать далее...

Однажды в Америке произошла дико не справедливая ситуевина в 40-ые. Сэм Уолтон, простой торгаш, пять лет ишачил не покладая рук, вкладывая душу в свою лавку, в которой толкал различные хозтовары. Его магаз фурычил так хорошо, что выдавал аж по тридцать-сорок тыщ долларов навара каждый год. Лучше него по выхлопу во всем Арканзасе не было никого.

Сэм Уолтон
Читать далее...

1. Гнев, раздражительность
Органы: сердце, сосуды, давление
Почему: постоянное внутреннее напряжение, вспышки злобы, «кипение» души.
Последствия: гипертония, тахикардия, инфаркты, инсульты.
2. Зависть, обида, злопамятство
Органы: желудок, печень, желчный пузырь
Почему: человек «пережёвывает» обиду, злость — это отражается на пищеварении.
Последствия: гастриты, язвы, дискинезии, тяжесть в правом подреберье.

Читать далее...

Всякий раз, когда мы думаем об Атлантиде – легендарном затонувшем городе / континенте – мы думаем о Платоне, человеке, который описал ее существование в своей работе Критий и Тимей.
Но задумывались ли мы когда-нибудь, откуда взялась первоначальная история Атлантиды?
Платон не изобрел Атлантиду, как многие считают, но историю существования этого „мифического“ города / континента можно проследить исторически.
Читать далее...

А жизнь ведь состоит из мелочей -
Улыбок, теплоты прикосновений,
Из добрых слов, отзывчивых людей,
Из красок, что рисует день осенний...
А жизнь ведь состоит из красоты,
Которая нам душу наполняет,
Когда летит снежинка с высоты
И на ладони тихо, нежно тает...
Так мало надо, в сущности своей,
Чтоб быть счастливым просто, без кавычек...
А мы бежим в круговороте дней
Совсем не замечая мелочей,
В плену своих ошибок и привычек.
Алла Минина

Мы думаем, что мы очень важны, что должны кого-то или что-то исправить, что у нас должны быть ответы на какие-то вопросы. Мы не можем спать, мы ворочаемся и беспокойно мечемся всю ночь. Мы хотим знать ответ.
Ловите себя на этом! Спрашивайте себя: «Кто хочет знать ответ? Кому нужен ответ? Что этот ответ даст мне? Он даст мне возможность хорошо чувствовать себя несколько минут?».
Абсолютно ничего не знайте. Не имейте никакого знания.
Всегда, когда можете, пребывайте в безмолвии. Умолкайте при каждом удобном случае.
Роберт Адамс

Читать далее...

Некоторые люди не просто входят в твою жизнь — они появляются, как дежавю.
Как воспоминание, которое твоя душа каким-то образом помнит, даже если твой разум не может ни черта объяснить. Это притяжение, которое бросает вызов логике, времени и даже здравому смыслу. Ты встречаешь их, и что-то внутри тебя шепчет: «О… вот ты где».
Ты чувствуешь это прежде, чем понимаешь.
Ты узнаешь их прежде, чем доверяешь им.
И задолго до того, как ты их поцелуешь, твой дух уже склоняется к тебе.
Это не одержимость.
Это не влюбленность.
Это своего рода близость, которая кажется старше, чем первое разбитое сердце, и нежнее, чем любимое детское воспоминание.

Читать далее...

Демократы однако...French Connection: как бывшие фашисты и корсиканские гангстеры подсадили Америку на героин
После Второй мировой наиболее сильными левые настроения были во Франции. В 1947 году портовая жизнь Марселя могла «встать» из-за постоянных забастовок. Этот портовый город был ключевым в «Плане Маршалла», да и США все эти мувы не нравились.
Американская разведка «разрешила» навести порядок мафии — преимущественно, это были корсиканцы и бывшие вишисты (по словам режиссёра и участника «Сопротивления» Жана-Пьера Мельвиля корсиканцы были самыми отборными бойцами гестапо с эффективными «методами воздействия»). Мафия взяла под контроль все порты города, обеспечив нормальную связь с Америкой. Но теперь этот канал стали использовать и сами преступники — для поставок героина в США.

Читать далее...

Это все выглядит очень странно. Я не знаю, произойдет ли это сейчас или скоро, но у меня такое чувство, что Америка сейчас начнет давить на некоторые небольшие страны, чтобы она вместо них принимала решения. Для каждой такой страны это будет как акт капитуляции без во*ны.
Читать далее...

Это Марокко. На изображении — стaрейший книготорговец Мохаммед Азиз. Человек, который продает книги в «стране, которая не умеет читать».
Осиротевший в возрaсте шести лет, Азиз долгое время промышлял рыбной ловлей, чтобы осуществить свою мечту об окончaнии средней школы. Правда, в пятнадцать он осознaл, что зaкончить обрaзовaние не сможет — не хватит денег на нужные учебники.
В порыве злости и отчаяния, он взял старый ковер, девять книг — все, что у него было, — разложил их под деревом и таким образом открыл свой первый «магазин».
С этого нaчaлaсь более чем полувековaя кaрьерa уникального марокканского книготорговцa.
Зa 55 лет, что Aзиз продaвaл книги, уровень негрaмотности в Мaрокко снизился с 87% в 1960 году до 32% в 2014 году. Скорее всего, совпадение.
Читать далее...