1. Бабушка говорила: «Разуйся и пройдись босиком, если плохо». Я смеялась, но однажды после жёсткого разговора с начальником сняла носки и пошла по холодному полу. Ступни будто обожгло, дыхание сбилось, а через минуту тело реально «выключило сигнализацию». Только потом я узнала, что рецепторы на стопах связаны с парасимпатикой. Мы платим за терапию, а простое «пройдись босиком» срабатывает быстрее.

2. «Не спишь — молока выпей». В подростковом возрасте я бесилась от этой фразы, но в 4 утра, после трёх часов ворочаний, сдалась. Согрела кружку и уснула через 15 минут. Потом узнала: молоко содержит триптофан, предшественник гормона сна. Оказалось, бабушка «на глазок» давала то, за что сегодня продают БАДы. Одни до сих пор смеются, а другие тихо спят, пока первые листают ленту в 5 утра.

3. Самый странный совет был после расставания: «Иди картошку чисти». Я кипела, но через 20 минут резки злость ушла. Руки заняты — мозг перестал гонять мысли. Сегодня это зовут медитацией в движении. А бабушка объясняла проще: «Займи руки, и голову отпустит». Мы ищем дорогие техники, а реальность жёстче — таз картошки лечит быстрее, чем мантры.

4. Я ревела до икоты, а она сказала: «Спой». Я чуть не взорвалась: как можно петь, когда горло сжимает? Но попробовала — и через пару минут слёзы превратились в вибрацию голоса, грудь расслабилась. Учёные называют это стимуляцией блуждающего нерва, а я впервые почувствовала, как тело само перехватило контроль.

5. И последний её ритуал: «Накройся одеялом, даже если не холодно». В детстве я смеялась, а потом заметила — когда засовывалась под плед целиком, тревога спадала. Сегодня «терапевтические одеяла» продают за очень дорого, обещая ту же тяжесть. Но бабушка решала это старым шерстяным покрывалом. Суть одна: дай телу давление, и психика перестанет кричать.

Так что сильнее работает — новые методики или простые бабушкины ходы, которые пережили поколения и до сих пор спасают там, где книги и коучи бессильны?




(с)

Я не стала другой…
Может только, летящие годы
Мне пытаются кинуть серебряный дождь на виски,
Им не скажешь — постой,
Свой режим соблюдает природа,
Впрочем, всё — как у всех… и по совести, и по-людски.

Я не стала другой,
Только взгляд чуть серьёзней и строже,
И глубины зрачков посторонним не выдадут грусть,
Кто бы знал, Боже мой!
Что душа с каждым годом моложе,
И нюансы важней самых тонких и искренних чувств!

Я не стала другой,
Только помыслы больше земные,
И дороже всех благ драгоценное счастье любви,
Мне не снится покой,
А рассветы встают, как впервые,
И теплей, и светлей в старом парке горят фонари.

Я не стала другой,
Только поздно пришедшая Лира
Маргаритой меня поднимает над сонной Москвой,
Оголённой душой
Постигаю все таинства мира
И стучу к вам в сердца откровенной и нежной строкой.






© Светлана Пугач
[562x700]

А потом приходит декабрь. Приходит, чтобы забинтовать незаживающие раны и подарить надежду на то, что всё будет хорошо. Немного нежности, расцветающей в груди зимним цветком, зажигающиеся огоньки и воздух, в котором что-то мандариновое, карамельное, морозное — это всё что так необходимо.
Сердце, уставшее от затяжной осени и хронических простуд, радуется чудесам в виде нарядной ёлки, разноцветных фейерверков и новогодних подарков. И дело здесь не в самих подарках, не во внешней красоте, а в любви, которую мы вкладываем во всё, в наших чувствах и в обычном человеческое тепле, в разговорах за чашечкой чая, в бережном отношении друг к другу.
Этой зимой каждый должен найти родную душу. Так мы бросаем вызов жестокой реальности, где всё обусловлено холодным расчётом. Белая вьюга нашёптывает на ухо: «Долго ты не протянешь в этой тоске и одиночестве, строй свой островок света и береги его…».
Что-то доброе и снежное бродит по городу на мягких кошачьих лапах. И больше нет никакой мышиной серости — только белоснежное, звёздное и нарядное.
Именно в декабре как-то особенно хочется простого и тихого счастья.

© Алеся Синеглазая
[683x700]

«Каждый идёт своим путём. Но все дороги всё равно идут в никуда. Значит, весь смысл в самой дороге, как по ней идти… Если идёшь с удовольствием, значит, это твоя дорога. Если тебе плохо – в любой момент можешь сойти с неё, как бы далеко ни зашёл. И это будет правильно».



(с) К. Кастанеда
[700x468]

Суета, обыдёнщина... К ночи насилу
помнишь месяц и день. Оглянёшься вокруг –
а в окне снегопадает... Боже, спасибо,
что в задумчивой позе застыть недосуг.

Да и то, на минуту зависнешь над чаем –
кроме Господи-Господи слов не найти.
Время вечной молитвы, подспудной печали
и надежды – под рёбрами, слева в груди.

Помнишь, в детстве в деревню с отцом уезжали
и от станции – семь километров в пыли.
В темноте за полями огни дребезжали.
Мы устали, как черти, но надо – и шли.

Где-то лаяла псина – далёко-далёко.
Только темень без края, на весь окоём...
Я, когда тяжело, вижу эту дорогу,
слышу запах полыни и помню: дойдём.


© Полина Орынянская
[497x643]

Да что теперь годы.. Да что теперь месяцы..
И волос седой.. И морщинки у глаз..
Я знала, что мы обязательно встретимся..
Я верила, общее.. время у нас..

Я клеточкой каждой.. до этого времени..
Тебя ощущала на каждом шагу..
Я знала, ты слышишь? Я знала и верила,
Что с теми другими я так не смогу..

Быть сильной, но слабой.. При всей тонкокожести
Острить и в десерт добавлять остроты..
Быть самой иной при обычной похожести..
Стать бытом с изюминкой сладкой мечты..

Я знала, ты слышишь? Я знала тогда ещё..
Что слово любовь - будет больше всех книг..
Что буду любить я.. Испепеляюще..
Но буду любима.. Как нежный родник..

Как миф о свободе сердечными узами
Поверженный сдастся в объятья мечты..
Когда каждой клеткой до донышка узнанный..
Я знала.. Теперь это знаешь и ты.





(с) Анна Тукина
[393x700]

В этом декабре обязательно нужно успеть отдохнуть. Отдохнуть душой. Что означает не только выспаться, но и почитать любимые книги, нарядить ёлку вместе с родными, испечь черничный тарт, рецепт которого висит в закладках уже несколько месяцев, и много чего другого.

В декабре появляется время на себя. Время для общения. Время для самого сокровенного, уютного и праздничного. Не провороньте эти выходные, не потратьте их на страхи, злость и бессмысленные споры.

Никто не знает каким будет завтра, и наступит ли оно. Есть этот вечер, в котором вы улыбаетесь. Есть близкие, готовые выслушать и обнять. Есть искрящийся иней и воздушные поцелуи, посылаемые декабрём. Разве мало?

Кто-то придумал всё это: морозное небо и пушистый снег. Значит всё это для чего-то нужно. Нам не понять высших замыслов, но сердце чувствует благодарность за каждый прожитый момент и шепчет: «Пусть будет зима и метёт метель!».

Таков декабрь.
И пусть усталость от всех многочисленных дел невидимым грузом ложится на плечи, но всё равно думается о хорошем. Скоро Новый Год! И никакого особенного волшебства не нужно.

Лишь бы дома кто-то ждал.






© Алеся Синеглазая
[500x582]

Каждый день-это кусочек рая… Просто иногда кусочки бывают меньше обычного…

© Регина Бретт
[700x436]

Сделaй свою жизнь нaстолько зaмечaтельной, что будет невaжно, появится ли в ней кто-то. Живи жизнью своей мечты, a не ищи мужчину или женщину своей мечты. Кaк только перестaнешь гоняться зa бaбочкой, онa мягко опустится тебе нa плечо. Вместо того чтобы искaть себе того или ту единственную, стaнь той или тем единственным… для себя. Рaскрой свое сaмое лучшее, сaмое глубокое, сaмое подлинное «я». Будь привлекaтельной для себя.

Для кaждого нa свете нaйдется кто-то. Если ты пытaешься преврaтить себя в другого человекa, твой Единственный может и не зaинтересовaться, потому что он ищет ту женщину, которой ты только что перестaлa быть...

© Регинa Бретт
[595x700]

Написано Региной Бретт, 90 лет отроду, Кливленд, Огайо. Желая отметить свое 45-летие, я составила 45 уроков, которые преподала мне жизнь. Это самая востребованная колонка из всех, что я когда-либо писала. Мне стукнуло 90, и вот, я снова публикую эту колонку:

01. Жизнь несправедлива, но все же хороша.
02. Если сомневаешься, сделай еще шажок вперед.
03. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на ненависть.
04. Работа не позаботится о тебе, когда ты болеешь. Это сделают твои друзья и родители. Береги эти отношения.
05. Каждый месяц оплачивай долги по кредиткам.
06. Не обязательно выигрывать в каждом споре. Согласись или не согласись.
07. Плачь вместе с кем-то. Это лечит лучше, чем плач в одиночестве.
08. Допустимо злиться на Бога. Он поймет.
09. Копи на пенсию с первой зарплаты.
10. Когда дело доходит до шоколада, сопротивляться бессмысленно.
11. Примирись со своим прошлым, чтобы оно не испортило твое настоящее.
12. Можно позволить себе заплакать в присутствии своих детей.
13. Не сравнивай свою жизнь с чьей-то. Ты и понятия не имеешь, что им приходится испытывать на самом деле.
14. Если отношения должны быть тайными, тебе не стоит в этом участвовать.
15. Все может измениться в мгновение ока. Но не волнуйся: Бог никогда не проморгает.
16. Сделай глубокий вдох. Это успокаивает мысли.
17. Избавься от всего, что нельзя назвать полезным, красивым или забавным.
18. Что не убивает, делает тебя сильнее.
19. Никогда не поздно иметь счастливое детство. Однако второе детство зависит исключительно от тебя.
20. Когда приходит время следовать за тем, что ты действительно любишь в этой жизни, не говори нет.
21. Жги свечи, пользуйся хорошими простынями, носи красивое нижнее белье. Ничего на храни для особого случая. Этот особый случай — сегодня.
22. Подготовься с избытком, а потом будь что будет.
23. Будь эксцентричным сейчас. Не жди старости, чтобы надеть ярко-красную одежду.
24. Самый важный орган в сексе — это мозги.
25. Никто, кроме тебя, не несет ответственности за твое счастье.
26. При любой так называемой катастрофе задавай вопрос: Будет ли это важно через пять лет?'
27. Всегда выбирай жизнь.
28. Прощай всё и всем.
29. Что другие думают о тебе не должно тебя волновать.
30. Время лечит почти всё. Дай времени время.
31. Неважно, плоха ли ситуация или хороша — она изменится.
32. Не принимай себя всерьез. Никто этого не делает.
33. Верь в чудеса.
34. Бог любит тебя потому что он — Бог, а не из-за того, что ты что-то сделал или нет.
35. Не нужно изучать жизнь. Ты появляешься в ней и делаешь столько, сколько успеешь.
36. Состариться — более выгодная альтернатива, чем умереть молодым.
37. У твоих детей есть только одно будущее.
38. Все, что в итоге имеет смысл — это то, что ты испытал любовь.
39. Выходи гулять каждый день. Чудеса происходят повсеместно.
40. Если бы мы сложили в кучу все наши проблемы и сравнили их с чужими, мы бы живо забрали свои.
41. Зависть — это пустая трата времени. У тебя уже есть все, что нужно.
42. Однако самое лучшее ждет впереди:
43. Неважно, как ты себя чувствуешь, поднимись, оденься и выйди на люди.
44. Уступай.
45. Хоть жизнь и не повязана бантиком, это все равно подарок.






© Регина Бретт
[527x700]

   

А мы живём не черновик -
Потом не скомкаешь, не бросишь,
Не скажешь "просто не привык,
Не по размеру ношу носишь"...
Не зачеркнешь, что не к душе,
Не вырвешь лист с ошибкой глупой,
Не подведешь всё под клише-
Они увы довольно скУпы.
Никто не даст переписать
На чистовой листок начало,
И, да, ты это мог не знать,
Но, нас таких же есть немало.
А потому , любезный друг,
Не торопись, рисуя строчки
Чтобы потом, когда-нибудь,
Хватило сил расставить точки...




© Еленка Миронова
[392x700]

Гляжу, как в студёную зимнюю пору
достаточно медленно (мог бы быстрей!)
кряхтя и ворча, поднимается в гору
невзрачный мужчина. По виду еврей.
Не развит физически (только духовно).
Мешают идти простатит и стеноз.
Он с присвистом дышит и выглядит, словно
лошадка, везущая хворосту воз.
Он циник. И, значит, не верит в примету,
возникшую как-то в пустой болтовне:
что если гора не идет к Магомету,
то к Хаиму, дескать, могла бы вполне.
Пусть умники трижды измыслят причины,
откуда у парня семитская грусть,
но путь его в гору — достоин мужчины,
и если насмешники скалятся — пусть!
Причислим мужчину к упрямой породе:
ему наплевать в этом трудном пути,
что умные вроде бы в гору не ходят,
имея возможность ее обойти.
Он станет в пути и сильней, и мудрее…
Как юный атлет, закалится душа…

«Так вот же какие бывают евреи…» —
подумал я, пятую рюмку глуша.

© Александр Габриэль
[393x700]

Проигранными вдребезги пари,
не верными ни богу, ни отчизне
бродячими котами ноябри
приходят в неприкаянные жизни.
И всё трудней хранить в себе тепло;
звучат шаги потерянно и гулко…
Глядит на всех затравленно и зло
трубопровод сырого переулка,
где ты бредёшь, где хмарь и пустота,
где серые заплаканные стены,
и на лице опавшего листа
арабской вязью выделились вены.
Здесь корабли дрейфуют на воде
вслепую, потеряв свои пенаты.
Здесь, «ничего» помножив на «нигде»,
ты вычислишь свои координаты.
Когда, холодной мрачностью дыша,
порывом ветра ломкий воздух вспорот,
куда-то в пропасть падает душа,
как мёртвый дождь на полумёртвый город.

© Александр Габриэль
[392x700]

Мы когда-то смеялись, и мелочи нас не бесили.
Только время ушло, желтизною окрасив листву…
Мы сумели освоить науку безумных усилий
да простое искусство — не ныть и тянуть бечеву.

Мы надежны, как банк. Мы храним при себе потайное.
Окружающий воздух горючим молчаньем пропах…
Я люблю тебя, жизнь, несмотря на оскал паранойи
на холодных твоих, не знакомых с улыбкой губах.

Наш бикфордов шнурок всё короче, безудержно тлея;
и жестокая память чем дальше, тем жалит больней…
Но пасется всё в тех же отрогах сизифово племя,
не умея расстаться с привычною грудой камней.

Мы с тобою по классу терпенья давно уже профи.
Нам сподручней, когда без шампанского и конфетти…
Мы нальем себе кофе на нашей транзитной Голгофе
и возьмем перекур.
Потому что нам дальше идти.

© Александр Габриэль
[640x345]

Как тοлькο ты успοкаиваешься, всё станοвится на свοи места

Пpедставь, ты зашла в кοмнату, где гοспοдствует пοлный хаοс. Ты - в панике, не знаешь, за чтο бpаться.

Так вοт, не делай ничегο. Сядь и успοкοйся, налей себе чаю, хладнοкpοвнο οтыскав чайник сpеди пοгpοма, пοставь егο на плиту. Выпей чай медленными глοтками, насладившись каждым. Тебе кажется этο абсуpдным? Пοнимаю - кpугοм всё pазвοpοченο и pазгpοмленο, а ты, как дуpа, pадуешься тοму, чтο сама-тο живая. Сидишь на кухне и улыбаешься. И вοт, дοпив свοй чай, ты лοжишься спοкοйнο спать, а наутpο - с нοвыми силами беpёшься за pабοту. Руки, как будтο сами знают, куда пοлοжить каждую вещь, и ты, напевая любимые песни, быстpο навοдишь пοpядοк в свοём жилище, кοтοpοе οчень скοpο засвеpкает, как нοвοе. Даже, если этο жилище - твοя душа.

© Алина Еpмοлаева
[499x700]

В журналах СССР, которые издавались для женщин, таких как "Работница" и "Крестьянка" печатались тесты. На тему: "хорошая ли ты хозяйка". И вот в одном из номеров журнала "Работница" был напечатан следующий тест:


Всего 15 вопросов. За каждое честное «да» вы получаете по одному очку. Делитесь результатами в комментариях!
1. Записываете ли вы свои доходы и расходы?
2. Можете быстро приготовить небольшой ужин, если неожиданно явились гости?
3. Умеете приготовить хотя бы 10 «быстрых» блюд, каждое из которых на приготовление потребует не более 30 минут?
4. Редкий ли случай, что у вас не хватает денег до получки, хотя вроде бы крупных покупок не делали?
5. Всегда ли вы знаете, чего в данный момент недостает в хозяйстве – сахара, например, или спичек, соли?
6. Делаете ли покупки про запас?
7. Становится ли для вас чрезвычайным событием необходимость выбросить залежавшуюся еду, испортившиеся от долгого хранения продукты?
8. Откладываете ли заранее часть денег на запланированные крупные покупки?
9. Есть ли в вашем доме сберегательная книжка?
10. Убираете квартиру каждую неделю, в определенные дни, не от случая к случаю?
11. Знаете ли, где именно (в каком чемодане, в каком ящике) сложены вещи, которыми вы временно не пользуетесь?
12. Раздражает ли вас вид немытой посуды?
13. Помогает ли вам во время уборки вся семья?
14. Удается ли утром выкроить минут двадцать, чтобы спокойно позавтракать, навести красоту?
15. Часто ли вы едите горячий ужин?
.........................
Подсчитаем очки и переходим к результатам:
10 – 15 очков: вы ведете свое хозяйство образцово. Удивительно, как в одной женщине уживается столько талантов! У вас, должно быть, много терпения и времени, либо вы незаурядный организатор.
6 – 9 очков: вы умелая хозяйка, но позволяете себе иной раз отступить от строгих правил. Это неплохо! Порядок в доме – дело важное, но не единственное.
0 – 5 очков: домашнее хозяйство – не самая ваша большая привязанность. Видимо, вы сильнее в чем-то другом. Но не смущайтесь, искусству домоводства учиться никогда не поздно. (с)

Бьётся пойманной добычей
В паутине человек -
То ль мещанский, то ль мужичий
Доживающий свой век…

Вправо-влево… всюду нити,
И сплетение причин.
Хоть хвалите, хоть браните,
Хоть приставьте карабин

К поседевшим, редким, хворым
Вечно ноющим вискам,
Покажите за забором
Путь к высоким маякам -

Не изменится природа,
Не согнет уклада ось -
Сущность русского народа
С упованьем на авось…

Благо, есть вокруг другие -
Не рождённые в раю,
Кто сорвав ремни тугие,
Чудотворят жизнь свою.

Им, вступившим в поединок,
Покоряются шторма,
И с обыденных картинок
Отступает спешно тьма…

И глядят на них с укором
Те, кто бросили весло…
И итожат разговором -
«Знамо дело… повезло…»


© Любовь Лерокс
[700x700]