Однажды ты узнаешь: все, что ты очень сильно любишь, тебе не принадлежит, а значит, придет день, когда нужно будет расстаться. Уйдут ли от тебя, потеряешь сам, или что-то тебе очень дорогое сломается, поменяет форму - не суть, это просто случится. Ты спросишь: зачем тогда вообще любить, если все не навсегда? Стоит ли оно того? Отвечу так: стоит! Ради тех мгновений, когда от счастья захватывает дух. Ради того, чтобы сердце твое отдавало то, что его переполняет. Ради трепета души, сравнимого с полетом. Ради жизни.

«Вечные странники Любви»


© Алина Ермолаева
[525x700]

А вот явленье грусти бесконечной,
хотя,
на первый взгляд,
и беспричинной.
На остановке где-нибудь конечной
старушка из автобуса выходит.
Ах, город,
эти новые дома,
керамика,
стекло
и алюминий!
Какая пестрота и легкость линий
в меняющихся контурах его,
какая гамма цветосочетаний!
Здесь для примера я бы показал
Центральный, скажем, аэровокзал
или Дворец
для бракосочетаний,
куда подъехал свадебный кортеж
с девчонкою в одежде подвенечной...
Но вот картина грусти бесконечной,
когда старушка площадь переходит.
Ах, город,
всё куда-то он спешит,
торопится на ярмарки,
на рынки,
на свадьбы,
на рожденья,
на поминки,
проглатывая прессу на ходу,
прижав к себе попутные покупки,
нет-нет еще косясь на мини-юбки,
как бы стыдясь,
что снова уличен
в приверженности к моде быстротечной...
Но вот картина грусти бесконечной,
и я едва не плачу в этот миг,
когда старушка площадь переходит,
в скрещенье всех событий мировых
шагает по дорожке пешеходной,
неся свою порожнюю авоську,
где, словно одинокий звук минорный
и словно бы воробушек озябший,
один лежит на донышке
лимон.




(с) Ю.Левитанский
[612x480]

В 1917 году Владимир Маяковский написал поэму «Война и мiръ» - через дореформенную букву «i». Так он подчеркнул, что, в отличие от Льва Толстого, пишет не о мире как отсутствии войны, а о странах и народах, втянутых в Первую мировую. Эта игра смыслов возможна именно в русском языке. «Мир» - это и отсутствие войны, и согласие между людьми, и крестьянская община, и весь мир - страны, народы и Вселенная.

Эта многозначность определила политическую судьбу слова: «миром» называли и международные договоры, и желаемый порядок между государствами. Как одно слово оказалось связано и с русской деревней, и с дипломатией, почему СССР одновременно боролся за мир и соперничал с США, и что слово «мир» означает в современной России?

«Гром оружия не утихал» >>>

Есть особенные люди, которые по-особенному остаются в сердце. Их уже нет рядом, но ты слышишь их голос. Ты пропитан их любовью, обласкан, зацелован, закутан в их объятья, которые никуда не исчезают, сколько бы ни прошло времени. Ты помнишь их взгляд. Ты чувствуешь их запах. Связь не прерывается, она живёт, греет, даёт защиту. Даёт надежду. Даёт силы жить.

© Оля Майер
[479x700]

В ноябре я перехожу в режим хокку. Стараюсь замечать красоту мелочей. Прислушиваюсь к тихой музыке повседневности. В ноябре гоним эндорфины из чего попало, выжимаем по капельке.

Вот яичница-глазунья. Идеальный желтый. Желток словно подернутый слезой. Кристаллик соли на нем. Сколько в этом желтом жизнерадостности, оптимизма, надежды. Обычно жена делает мне глазунью из двух яиц. Так что эффект умножаем на два.

Или автобус, которого долго ждал. Он подъезжает, улыбаясь одними фарами. Не замечали? Долгожданные автобусы всегда так подъезжают.

Джо Дассен. Это обязательно. Натощак три раза в день. Этим голосом запело бы море, если бы море умело петь.

В ноябре человек начинает гнездиться. Дом приобретает особое значение. Обычно на ноябрь я планирую покупку новой настольной лампы. Напоминаю, что ёжик вышел из тумана именно на свет лампы, пересмотрите внимательно.

В ноябре нагрузка на кота резко увеличивается. В ноябре коты выполняют функцию упаковочной пленки с пузырями. Котов взбивают как подушки. Коты терпят — понимают: они отрабатывают за год.

Ну, и не забываем обниматься. Чтобы злой ветер не унёс нас по одиночке. Объятья — кратчайшее расстояние между двумя людьми. Электричество души передаётся через руки. Замыкаем цепь.

(с) Олег Батлук
[554x554]

В начале ноября глава Федерального проекта по безопасности и борьбе с коррупцией (ФПБК) Виталий Бородин выступил с инициативой убрать пиццу из учебных заведений, назвав ее «мягкой силой в картонной коробке» и предложив заменить блюдо на традиционную русскую выпечку. Позднее за пиццу взялись советник президента РФ Елена Ямпольская и председатель комитета Госдумы Нина Останина. Дальше ее обсуждала уже вся страна.

Впрочем, в это трудно поверить, но сама пицца появилась относительно недавно. Еще в первой половине XX века это блюдо было знакомо далеко не всем итальянцам, а настоящий европейский бум пришелся лишь на 1950–1970-е годы, когда пиццерии стремительно распространились от Болоньи и Рима до Лондона, Парижа, Мадрида, Афин и Скандинавии. Этот невероятный успех сопровождался слухами о поддержке итальянской мафии и военной машины США. Как простая фокачча, покрытая томатным соусом и моцареллой, стала самой любимой едой у многих людей по всему миру?

Нужно ли запрещать пиццу >>>

Это животное занимает восьмое место среди 12 символов китайского зодиака и традиционно ассоциируется с добротой, творчеством, отзывчивостью и стремлением к гармонии. В то же время стихия Огня придает символу года дополнительную энергию, решительность и страсть. 2027 китайский Новый год наступит 6 февраля. Именно в этот день завершится период Огненной лошади и начнется год Огненной Козы. Он продлится до 25 января 2028 года.

На далеком Полюсе, где снега блестят,
Мастерские Санты до утра не спят.
Шьются там костюмы, вяжутся банты,
Принимает Санта детские мечты...

Последний месяц осени всегда немного жаль, Он за холодной стужей идёт с дождями вдаль, Откуда снегопады и белая метель Однажды возвратятся, стучась тревожно в дверь. Последний месяц осени встречает первый снег, С ним кажется, что время свой замедляет бег, Крадётся солнце низкое у краешка земли, Лишь светят ярко звёзды ночами с высоты. Последний месяц осени — печальная пора, С тобою отдыхает от суеты душа, Ложатся на бумагу, как в юности стихи, И снова вспоминаются забытые мечты. Последний месяц осени, я так люблю тебя, Зайди в мой дом однажды, согрейся у огня, Но ты по бездорожью спешишь за ветром вдаль, Туда, где зимний холод пророчит нам декабрь. Николай Гренков, 02.11.2019

Я иду
домой
с кольцевой Курской.
Перекопан двор и закат зябок.
А в моей в конец дорогой куртке —
Все карманы мокрых полны яблок.

Мы ещё
успеем
свернуть горы.
Мы почти не пьём и встаём в восемь...
Но должны понять, что «уже скоро» —
Для того и людям нужна осень.


(с) Саша Ардова
[560x700]

Быть может, люди не знают, кто я —
И даже видят меня впервой:
Я та, стихи кто читает — стоя,
Но вот, с опущенной головой.

Дождём я первым стекаю с крыши
В большие воды озёрных дуг
И ухом чуткой летучей мыши
Всё слышу ваших сердец я стук.

Я — первый вырванный лист тетради,
Прошедший мимо Медовый Спас.
И в эту осень пишу я ради —
Красивых улиц. Счастливых вас.

Кто я? Любимая песня ваша
И снег подтаявший — в феврале.
Я шум прибоя. Я просто — Саша,
Которых тысячи на Земле.



(с) Саша Ардова
[700x393]