Фильм «Аватар: Пламя и пепел» 17 декабря 2025 года и онлайн‑обучение Марии Янковской.

Мария Янковская поделилась с подписчиками, как организовать учебу при плотном графике звезды. Юная блогерша и исполнительница хита Sigma Boy рассказала что из‑за плотного графика съемок и гастролей больше не ходит в школу в классическом понимании. Пришлось перейти на онлайн‑обучение: так проще подстраивать учебу под рабочий график. Маша сказала, что это дает ей свободу. Девушка может учиться, независимо от места и времени: «Теперь я могу смотреть лекции, делать домашние задания и проходить аттестации даже во время гастролей».

«Аватар: Пламя и пепел». Режиссер Джеймс Кэмерон  Дата выхода: 17 декабря. Джейк Салли и его семья продолжают жизнь среди На’ви, сталкиваясь с новым племенем — Людьми Пепла под руководством Варанг. Джейк Салли, Нейтири и их дети переживают смерть Нетейама. Противостояние с корпорацией RDA обостряется. Героям предстоит защитить свой дом и близких, а мир Пандоры снова оказывается на грани потрясений. И теперь семье придётся бороться с враждебным племенем Людей пепла во главе с Варанг. По решению Джеймса Кэмерона и продюсеров во время съёмок все занятые в работе над фильмом получали исключительно вегетарианскую пищу. Предполагалось, что это придаст дополнительный вес главному посылу фильма о необходимости охраны окружающей среды. В главных ролях: 

Читать далее...

А я тогда хотела умереть,
Немыслимым наполненная горем.
Я выстригла дурацкое "каре"
И выла днём и ночью в "ля миноре".
Тебя из сердца выдирала я,
Как из волос закатанную жвачку.
Заставкой ты в глазах моих стоял
И по углам ты спрятан был "заначкой".
Меня любовь связала по рукам,
И множилось количество бокалов...
Мне тучами казались облака,
И плыл кроваво-красный парус алый.
Да не дай Бог - ни другу, ни врагу
Таких абсурдно-сказочных сюжетов:
Лежать на свежевыпавшем снегу
И чувствовать в груди осколки лета.
Не бойся - это вовсе не упрёк.
Так, просто, - вспоминается порою...
Горел он долго - тонкий фитилёк,
Что мою душу связывал с тобою.
Но ты одним лишь росчерком пера
Вдруг отменил то крепостное право.
А я стояла, зная, что пора,
И можно - хоть налево, хоть направо.
В последний раз обнявшись на меже
Двух наших судеб, как-то в воскресенье,
Я распрощалась с адом в шалаше
И рай пошла искать в другом строеньи...






(с) Юлия Ю
[400x700]

Там, где сила воды встречается с силой земли, и над лбом океана восходит небесный пожар, там лежат на песке погибшие корабли, их большие бока день за днем поедает ржа. Там летают над волнами чайка и альбатрос, и горячее солнце тянет к воде лучи, обжигая вонзенный в песок корабельный нос, а вода в океане вибрирует и урчит. Там спокойно и тихо, и мягко поет прибой. И как будто огромные туши мёртвых китов, там лежат корабли, что уже не придут домой, вспоминая давно покинутых моряков.

Они снятся мне третий год и четвертый день: галеоны, фрегаты, бриги и крейсера. Как на пляж бесконечный ложится большая тень, зацепившись за ванты, болтаются паруса. Там лежат у воды тяжелые якоря, клочья порванных флагов цепляются за бушприт. И над кладбищем этим, восходит огнём заря, и обшивка бортов, нагревшись, как печь, шипит. Там линкоры соседствуют с деревом и смолой, а разбитые мачты занесены песком. И качается небо над поднятой головой: купорос и лазурь, да лунное молоко.
Там шагает по берегу сгорбленный и седой, незнакомый знакомец, Кристофер-капитан. Его грубая кожа окрашена в медь зарей, а к ногам обнаженным ластится океан. Он глотает табачный дым и холодный ром, вытирая ладонью слезы с небритых щек. Это старое кладбище — будто его второй дом, где проходит за месяцем месяц, за годом год. Его верный корабль покоится на песке, старый Кристофер плачет, скрючившись, у руля. Я смотрю на него, и пульсирует боль в виске, странным чувством, что Кристофер — это я.

И когда забирается утро в мою постель, я с трудом разлепляю заспанные глаза. Перед взором маячат обломки разбитых рей, а оконные шторы похожи на паруса. И сон кажется явью, а явь — бесконечным сном. И соленое море из крана течет в стакан. За бетонными стенами чудится грохот волн, между ребрами пенится яростный океан.

И когда одряхлеют кожа моя и плоть, седина паутиной осядет на бороде, я оставлю свой дом, и опираясь на трость, я пойду умирать на кладбище кораблей.







© Джио Россо
[700x700]

…А ты как всегда промолчишь… до безумия скрытный…
посмотришь мне прямо в глаза - доберешься до сути…
Сожмешь мою руку. Закуришь… пойму, что привыкла…
вот так безнадежно, предательски быстро… до жути…

Не медли, стреляй! Обреченный попасть в сердцевину –
Со мной вероятность ошибки сведется к нулю. И…
Не нужно прелюдий… когда результат очевиден –
Уйдёшь. И не дрогнешь… Моя оборона - впустую.

Всегда избегала быть пешкой – пророчили дамки!
С тобой я согласна играть второклассные роли!
Мне только бы вместе…*чуть-чуть отвлекают ремарки*.
Нарушу границу, взломав осторожно пароли…

Мне только бы ближе к тебе… хоть немного поближе…
Разрушить твоё амплуа одинокого волка…
Соврешь о делах под присмотром скучающих книжек,
Умело, старательно, тихо. Уверенность Бога.

…А я улыбнусь, наслаждаясь ворованным счастьем,
Запрятав в кармане кусок своего эгоизма…
без тени упрека… *предашь, одурманенный властью*
Я знаю. И все изначально – без всякого смысла…


© Узнаваемая
[525x700]

не поймут друг друга двое
недосказанность не флирт
а любовь это другое
кто из них заговорит
кто из них назначит встречу
кто навстречу не пойдёт
у кого свободный вечер
и глинтвейн в бокале ждёт
я к тебе приеду завтра
всё не то и я не та
тошнота была у сартра
у меня не тошнота
если ад это другие
я давно попала в ад
где глаза твои пьянея
на меня в ночи глядят




(с) Майка Лунёвская
[501x700]

Гуманоидные роботы, беспилотники и дорожная техника.

На предприятии Aurora Flight Sciences продолжается сборка экспериментального беспилотного аппарата по заказу Управления перспективных исследовательских проектов Министерства обороны США. Ключевой особенностью самолета является отказ от традиционных механических поверхностей управления, таких как закрылки, элероны и рули. Самолет имеет футуристический дизайн с крылом ромбовидной формы. Управление полетом будет осуществляться с помощью четырнадцати сопел, расположенных на крыле и хвостовом оперении, которые выпускают точные струи воздуха. 

Китайская компания получила контракт на 37 миллионов долларов США чтобы использовать гуманоидных роботов на пограничных переходах для сопровождения путешественников, управления потоком людей, помощи в патрулировании, выполнения логистических задач и поддержки коммерческих услуг. Это первый в мире гуманоидный робот, способный автономно заменять собственную батарею. Помимо операций, связанных с иммиграцией, роботы также будут использоваться на производственных площадках черной, цветной металлургии и алюминия для проведения инспекций.

Ракеты класса "воздух-земля" прошли проверку в зоне специальной военной операции. В социальных сетях можно найти большое количество видеороликов, где это оружие, запускаемое ударными беспилотными летательными аппаратами "Орион-Э", уничтожает бронетехнику формирований киевского режима, причём не только различные бронеавтомобили, бронетранспортеры, но и основные боевые танки, имеющие динамическую защиту, а также самоходную и буксируемую артиллерию. Успешные удары наносились по складам с боеприпасами, с другим военным имуществом, по различной автомобильной технике. Во время срывов атак безэкипажных катеров противника "Орионы-Э" успешно уничтожали и такие морские цели.

Читать далее...

Понять нужно самую малость.
Другого расклада нет:
Есть те, с кем встречаешь старость,
И те, с кем встречаешь рассвет.

Всегда будет то, что ближе.
Но правду не утаишь:
Есть те, о ком громко пишешь,
И те, о ком свято молчишь.

© Ольга Гайдук

[466x700]

Горе-временно.Счастье-зыбко.
Бренна жизнь. Быстротечен век.
Человеку нужна улыбка.
И ещё один человек.

© Ольга Гайдук
[569x700]

Играли в классики и верили в любовь.
Мечтали о далёких океанах
И о мирах, необъяснимо странных,
Из столь же странных душных пряных снов.
Шептали тайны вслух и невпопад
Смеялись, чтобы скрыть своё смущенье,
Смятенье чувств, неловкость, ощущенье
Какой-то нереальности, разлад
Души и разума, движения и слов…
Играли в классики и верили в любовь.

© Ольга Мешковская Пятакова
[700x464]

Сказочки. Немного тепла для других
«А знаешь, — говорил Маленький Ангел, — если тебе захочется подарить кому-нибудь немного тепла, никогда не сомневайся! Даже если тебе покажется, что это и нужно только тебе, а человеку, которого ты хочешь порадовать, всё равно… Даже если ты будешь думать, что твой тёплый и душевный подарок так и останется нераспакованным… Даже если ты снова и снова будешь говорить себе, что всё это невероятная глупость, и что ты опять… в который раз… совершаешь ошибку… и, может быть, будешь об этом жалеть… потом… Даже тогда, несмотря на мучительные сомнения, поделись своим теплом… Запакуй его в пакет понадёжнее и отправь по почте… или позвони… или просто подойди и загляни в глаза… или приобними… В общем, думаю, если ты ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хочешь подарить особенному для тебя человеку немного тепла, ты уже знаешь, КАК это сделать. И обязательно помни, что всё это не напрасно!
Вот, смотри, что есть у Одуванчика, кроме ярких жёлтых лепестков? А он распрямляет их изо всех сил, улыбается солнышку и случайным прохожим… Совсем немного тепла… А ты всё равно — неожиданно — улыбнёшься ему в ответ!
Что есть у Одуванчика, кроме лёгких, практически невесомых парашютиков? А он запоминает все твои желания и уносит их с тёплым ветром, чтобы каждое — непременно каждое — было исполнено… Совсем немного заботы… Ты, может быть, даже и не поймёшь, что именно вот этот, рассыпавшийся белым облаком на твоих глазах Одуванчик, отнёс твоё желание куда-то прямо по назначению… чтобы оно — непременно — было исполнено…
И, может быть, когда-нибудь ты тоже станешь случайным исполнителем желаний… Потому что услышишь… Потому что поймёшь… Потому что отпустишь это самое чужое, случайно подслушанное, желание лёгким парашютиком в восхитительный полёт — навстречу солнцу… навстречу обещанию… навстречу непременному исполнению…
Поверь, твоего тепла хватит и тебе, и тем, кого ты любишь, тем, кто тебе бесконечно дорог, даже если они и не знают об этом… или не хотят знать… или забыли о том, что когда-то знали… У душевного тепла есть удивительная особенность: оно умеет согревать вне времени, вне пространства, вне прочих других измерений… Оно распахивает окна в неведомость и собирает, впитывает в себя всё лето, возвращаясь к тебе неожиданной радостью… добрым словом… тёплой осенью… пушистым пледом… чашкой горячего чая… надёжным плечом… крепкими объятиями… волнующим поцелуем… настойчивой любовью… Душевное тепло в этом мире принимает бесконечно разнообразные формы. У него тысяча лиц. Тысяча настроений. И миллионы возможностей. Так что ничему не удивляйся! И помни: от постоянного использования по назначению душевного тепла становится только больше… И потому оно никогда не заканчивается…»

© Ольга Мешковская Пятакова
[560x700]

В нас любящие женщины, порою,
Находят добродетелей запас.
Мы в их сердцах то боги, то герои,
А их сердца, что пьедестал для нас.
Как-будто мы и вправду так красивы
И так умны. Скорей наоборот.
Но никакие доводы не в силах
Столкнуть нас с незаслуженных высот.
Пока не хлынет разочарованье ,
И все в обычном свете предстает,
А бывший бог, улегшись на диване,
Других высот уже не признает.
Так как же нужно и любить и жить,
Чтоб пьедесталы не давали трещин,
Чтобы высоты в сердце заслужить
И быть достойным заблуждений женщин.

(с) А. Дементьев
[542x700]

Эпиграф. "Если ты способен видеть прекрасное, то только потому, что носишь прекрасное внутри себя. Ибо мир подобен зеркалу, в котором каждый видит собственное отражение". Пауло Коэльо
Международный кинофестиваль «Зеркало» имени Андрея Тарковского проводится в Ивановской области с 2007 года. Кроме Иваново, мероприятия есть и в других городах Ивановской области: Юрьевец, Кинешма, Плёс, Шуя, Родники. Назван фестиваль в честь одноимённой экранизации, снятой режиссёром Андреем Тарковским с участием Олега Янковского, Иннокентия Смоктуновского и Маргариты Тереховой на киностудии Мосфильм в 1975 году.
Я давно собирался на международный кинофестиваль "Зеркало", который ежегодно проводится на родине кинорежиссёра Андрея Тарковского в городе Юрьевец. И вот наконец в этом году приехал, чтобы принять участие в фестивальных днях. Я полвека занимаюсь изучением биографии и творчества Андрея Арсеньевича, и мне было интересно узнать мнение других людей о Тарковском.




https://vk.com/video1243120_456244136


Читай и смотри далее - ФЕСТИВАЛЬ ЗЕРКАЛО В ЮРЬЕВЦЕ

Чтобы получать удовольствие, надо доэкспериментироваться до своей крепости, до своего градуса, до своего сорта, до своего способа приготовления.
До чьи-то рук, которым ты его доверишь, или только до своих собственных…
И даже до того места, где тебе больше всего нравится его пить.

Иначе будет слишком горько, слишком жидко, слишком горячо, слишком слабо, слишком неуютно… ещё много чего слишком.

Или с соблюдением всех тончайших нюансов и по лучшим рецептам, так, что все в восторге, а вот тебе лично невкусно.

Или вкусно минуты четыре, а потом изжога, головокружение, ноги дрожат…

Или любишь ты вообще кисель с клюквой, а всем врёшь, что кофе, потому что так звучит круче.

С жизнью, как с кофе…

Или честно, чтобы было вкусно… или глотаешь непонятную бурду, потому что боишься попробовать что-то другое.



© Лиля Град
[466x700]

[608x700]

С годами не боишься никакого одиночества, потому что его нет.
Есть жизнь, в которой всегда есть чем заняться, и на что откликнуться… А если нет, то другие люди на одиночество не повлияют…
С годами относишься к себе, как к другу. Не враждуешь больше за недостатки, не пинаешь за ошибки, не гоняешься за недоступным…
С годами ты дезертир на любой войне, в которую тебя втравливают те, кому это зачем-то нужно… Раз нужно, то пусть сами и воюют.
А у тебя — мир… Мир на своей обжитой планете. Крутой такой мир, и тебе в нём наконец-то хорошо…
И вот это главное.

© Лиля Град
[641x700]

Когда мужчине женщина нужна —
Он мир перевернёт лишь ради встречи,
Чтоб бережно обнять её за плечи.
И точно знает милая тогда,
Что очень ждёт и сам он ищет повод —
Коснуться глаз, ключицы, слышать шёпот…
Когда мужчине женщина нужна.

Когда мужчине женщина нужна —
Он к ней придёт сквозь вьюги и метели,
Он всё поймёт, простит, поверит.
И не оставит, зная, что одна —
Он не отпустит её руку больше,
Не утаит о чувствах в многоточьях…
Когда мужчине женщина нужна.

Пусть женщины запомнят на века!
И за поступки, а не слово ценят.
Поверьте, нет в любви сомнений —
И в мире для него она одна:
И свет, и страсть, война и мир, и явь, и сон…
А главное — лишь ею дышит он,
Когда мужчине женщина нужна...







(с) Гредда
[495x700]

мой старый дом, он ждал меня пока тепло его души не остывало. но, брошенное время с чердака стекало по ступеням в пасть подвала. отслаивалась память от стены и прорастали плесени волокна. и бегали с рогаткой пацаны стрелять по облакам, плывущим в окнах. надежда на чиновничьих весах была не тяжелей пера синицы. а дом всё жил. он верил в чудеса. он в зеркалах разбитых прятал лица. он ждал меня, храня мою весну на лестничных пролётах и перилах.

и я упал в такую тишину, которая меня же повторила. и вот он я – мальчишка лет пяти и мамины глаза – бездонный омут. и спрятанное солнышко в горсти. и папа наконец-то снова дома. и колются как ёжики усы. и тянутся от окон к стенам тени. и тикают старинные часы, разменивая годы на мгновенья...

но всё короче ходких стрелок путь. «ты помнишь? помнишь?..» - ветер в трубах стонет, придушенно скрипят: «забудь! забудь!..» - пустые двери голосом бессонниц. и детство повторить не суждено. всё прожито от слова до пылинки. мои дороги стоптаны давно, как старые мальчишечьи ботинки. в моём несовершенном ремесле я доверять привык просторам терций. прости, мой дом, я рано повзрослел, чужим домам раздаривая сердце.

и он простил, вздохнул, втянул бока с заплатами дверного дерматина и ласково погладил по щекам дрожащими руками паутины...





© Ник Туманов
[463x700]

Вот цветут георгины
В осеннем саду...
Среди яблок с малиной.
- Бери, не хочу!
С добрым утром!
Рассвет приходящего дня...
Мы ещё помечтаем,
Как встретим тебя.
Через день!
Через год!
Через жизнь,
Что светла!
С добрым утром Любовь!
Где б я был, без тебя?





© Михаил Гольденберг

[700x527]