Как только ее не зовут? Осенняя царица, тыквина, тыковка, горлянка, гарбуз (на Украине), кукурбита (Cucurbita) - по лытыни.
"В жару растенья никнут, бегут от солнца в тень. Одна лишь чушка-тыква на солнце целый день.
Лежит рядочком с брюквой, и кажется, вот-вот от счастья громко хрюкнет и хвостиком махнёт." Эти строчки поэта Сергея Орлова мне всегда приходят на ум, когда я собираюсь что-нибудь приготовить из этого замечательного овоща. Сегодня собрала для вас четыре замечательных блюда из тыквы.


Обман - тоже искусство, если речь идет о живописи. Несуществующий рельеф в росписях стен и плафонов; картины, притворяющиеся шкафчиками с редкими вещицами; муха, которую никак не согнать с рамы… Все это «тромплёй» (от фр. trompe l’œil, «обман глаз»), создание иллюзии объема на плоскости.


Буквально часа полтора назад я выложил интересный пост в наш мужской клуб. О челябинском фоторепортере Сергее Васильеве - единственном в мире обладателе пяти высших наград World Press Photo Award «Золотой глаз», по сути - фотографического «Оскара». Вот ссылка на пост, посмотрите: Как опер стал самым именитым репортером России
А здесь, для наших любимых женщин, тоже предлагаю ностальгический пост об известном российском фотографе Борисе Кавашкине, который ушел из жизни 4 дня назад, 4-го октября. Фоторепортер в течение десятилетий снимал для отечественных изданий и работал в горячих точках. Его кадры стали настоящей классикой фотожурналистики. Во многом именно его глазами весь мир видел Советский Союз - его фотографии публиковались в крупнейших изданиях Запада. Избранные снимки Кавашкина - далее.


В свое время Поллианна объездила всю Европу (о ее европейских приключениях мы писали здесь). А вот Азию она никогда не любила и долгое время избегала. Несмотря на это, больше всего времени ей пришлось провести в Таиланде. На этот раз она рассказала, как заблудилась в джунглях без связи, что заметила, работая с тайскими детьми, и почему полюбила Таиланд, несмотря на резкость местных и духоту.

Рейтинги президента России Владимира Путина, который 7 октября отмечает свой день рождения, в последние годы устойчиво держатся на высоком уровне. По последним данным ВЦИОМ, президенту доверяют почти 72 процента россиян. Примечательно, что внешнее давление на страну только усиливает эту поддержку. Причины этого - адаптация к санкциям, укрепление патриотических настроений и ощущения стабильности.
Позиции российского президента остаются прочными, чего не скажешь о многих западных лидерах, которые в последние годы сталкиваются с резким ростом недовольства населения в своих странах. Россияне поддерживают своего президента, а почему Трамп и Макрон не могут похвастать тем же? О доверии россиян к президенту и разочаровании коллективного Запада в своих идеалах - далее.

Россия входит в пятерку крупнейших рыбодобывающих стран мира: ежегодно здесь вылавливают около пяти миллионов тонн рыбы и морепродуктов. От Мурманска до Владивостока существует целый континент рыбных традиций - региональных, очень разных и часто совершенно неизвестных даже самим россиянам. Объясняем, как читать рыбную карту страны.
Плюс несколько ценных советов о том, какие ошибки не допустить при готовке рыбы.

Россия продолжает масштабную программу обновления школьной инфраструктуры. С 2019 года по всей стране построено более 1700 учебных заведений, то есть создано свыше миллиона ученических мест. Только за первое полугодие 2026 года введено 36 новых школ общей площадью более 466 тысяч квадратных метров, рассчитанных на 25,2 тысячи учащихся.
Больше всего объектов открыто в Москве, Санкт-Петербурге и Краснодарском крае - по пять в каждом регионе, при этом четверть из них построена в сельской местности. Во втором полугодии, по данным Минстроя, запланировано завершить строительство еще 214 школьных объектов почти на 150 тысяч мест.

Как часто вам приходилось слышать: «Что-то не нравится? Увольняйтесь! Незаменимых сотрудников нет» - в ответ на жалобы на перегрузку или просьбы поднять зарплату. Правда, на практике оказывается, что найти замену ценному сотруднику не так-то и просто. Пользователи поделились, как отомстили таким работодателям.

Мать Терезу называли «ангелом милосердия», а в 2016 году ее причислили к лику святых. Но у монахини была и другая сторона личности. Рассказываем, почему Тереза отказывала умирающим в лекарствах, из-за чего ненавидела болеющих СПИДом и почему в ее монашеском ордене, несмотря на миллионные инвестиции, не хватало денег на хлеб и медицинские иглы.

О чем прежде всего беспокоится человек, перешагнувший 60-летний рубеж? Конечно, о здоровье! А оно наполовину зависит от образа жизни: физической активности, позитивного настроя, сна и питания. С возрастом организм проходит через естественные изменения, которые затрагивают в том числе пищеварительную систему. Это нормальный процесс, который начинает развиваться после 60 лет.
Сегодня специальный пост для женщин после 60 лет - пособие рациону питания, продуктам, их влиянию на процессы старения и оптимальные рецепты для поддержания организма в тонусе.

Представьте, что вы внезапно оказались в дореволюционном Петербурге. В кармане ни телефона, ни банковской карты, да и все равно они здесь бесполезны. А вам нужно снять приличное жилье, поесть, не заблудиться и вообще как-то выжить. Пройти подобный квест читателям предлагает книга Светланы Ворошиловой «В конке без смартфона: Как выжить в дореволюционном Петербурге».
Перед вами Петербург без ретуши - шумный, неудобный, незнакомый. Город, в котором уже существовали доставки, пробки, фастфуд и финансовые пирамиды, просто выглядели они немного иначе. С разрешения издательства «Альпина нон-фикшн» публикуем отрывок о непростом опыте выживания в столице позапрошлого века.

"На ковре из жёлтых листьев в платьице простом
Из-поддаренного ветром крепдешина
Танцевала в подворотне осень вальс-бостон.
Отлетал тёплый день, и хрипло пел саксофон.."
(А.Розенбаум)
****
Доброй памяти Зигмунда Фрейда
Мысли от Мастера, открывшего Дверь в подсознание Человека
О Сексуальности
1. Сексуальным отклонением можно считать только полное отсутствие секса, если ваше тело живёт и функционирует, всё остальное — дело вкуса.
2. К несчастью, подавленные эмоции не умирают. Их заставили замолчать. И они изнутри продолжают влиять на человека, создавая проблемы и внутренние конфликты. Одним из ярких проявлений патологиии, является конфликт между телом и личностью, когда личность не принимает своё тело и отрицает свою сексуальную природу.
3. Всё, что вы делаете в постели, — прекрасно и абсолютно правильно. Лишь бы это нравилось обоим. Если есть эта гармония – то вы и только вы правы, а все осуждающие вас – извращенцы. Сексуальная культура развивается в отношениях, где есть доверие.
4. В основе всех наших поступков лежат два мотива: желание стать великим, раскрывая свои способности и сексуальное влечение, чтобы ощутить близость. Под "величием" следует понимать, привлекательность, чтобы получить оценённость. А сексуальное влечение, как потребность здорового тела, позволяет избежать одиночества.
О Любви
1. Любящий многих – знает женщин, любящий одну – познает Любовь. Не всем выпадает счастье испытать любовь, у многих вспышки влюблённости переходят в привычку и зависимость, - это переход от гормональной активности к привязанности к объекту и стилю устоявшейся жизни.
2. В любовных отношениях нельзя бояться конфликтов, так как это может привести лишь к отчуждению. Если есть трудности, их надо преодолевать. Совместное преодоление - объединяет, а это укрепляет отношения, делая их более надёжными.
3. Мы выбираем не случайно друг друга… Мы встречаем только тех, кто уже существует в нашем подсознании, как желаемый объект нашего внимания, соответствующий нашим представлениям для близости. Когда мы чувствуем влечение, тело "голосует за" первым, потом вы будете эмоционально и ментально совмещаться, если выбор окажется взаимным.
4. Мы никогда не бываем столь беззащитны, как тогда, когда любим и никогда так безнадежно несчастны, когда теряем объект любви или его любовь. Но эти уроки расставания и завершения отношений необходимы, чтобы окрепнуть после травмы и дать себе шанс на новый танец

Поллианне 27 лет, и за это время она успела посетить уже более 40 стран. Ночевала у незнакомцев в самых разных уголках мира, каталась по Европе автостопом и никогда не боялась неизвестности. Она рассказала, как играла в киргизском театре, пыталась прижиться в Чехии и вкушала богемную жизнь во Франции.