Старое танго

Муз. Фаины Марковны Квятковской (Фанни Гордон), сл. И. Финка

Вспомни годы юные: 
Встречали ночи лунные 
Мы в нашем парке старом. 
Вспомни, как под кленами, 
Под кронами зелеными 
В ночи звенят гитары. 

Влад Кочерыжкин

Советские чугунные сковороды, ручные мясорубки, прессы для чеснока, консервные ножи, складные пароварки, наплитные вафельницы, сифоны и механические орехоколы превосходят современные аналоги за счет феноменальной прочности, независимости от розетки и простоты конструкции без хрупкой электроники.

Эти инструменты служат десятилетиями, не требуют дорогих расходников и решают тяжелые кулинарные задачи там, где модный пластик ломается в первые месяцы использования.  

Последний ребенок уехал учиться в другой город. Квартира внезапно стала просторной и тихой. Слишком тихой.

Утренний кофе теперь пьется в одиночестве, а вечера растягиваются в бесконечную череду часов перед телевизором.

Казалось бы, наконец-то появилось время на себя, но вместо радости приходит странная пустота.

Врачи называют это синдромом опустевшего гнезда.  

Женщина после 50

Совет дочерям

Быть дочерью - это, пожалуй, один из самых непростых опытов в жизни женщины, особенно когда обеим уже далеко за пятьдесят.

За годы работы психологом и из сотен откровений в письмах я знаю, как глубока бывает неприязнь между матерью и дочерью: старые обиды, недопонимание, детские претензии и недосказанность.

Увы, идеальные отношения встречаются куда реже, чем нам бы хотелось.  

Максим Алакшин - авитолог. Авито с нуля

Есть одна неприятная правда о деньгах: человек может зарабатывать в два раза больше и при этом чувствовать себя беднее.

Зарплата выросла, а вместе с ней выросли ипотека, автомобиль, рестораны, спонтанные покупки и привычка жить «на новом уровне».

В итоге цифра в доходах стала красивее, а свободы почему-то не прибавилось.

Все любят рассказывать, куда вложить миллион.

Гораздо меньше говорят о том, как научиться не терять первые сто тысяч.  

Молодая женщина пришла к мудрецу за советом.
— Мудрец, моему ребенку исполнился месяц. Как мне следует воспитывать свое дитя: в строгости или же в ласке?

Мудрец взял женщину и подвел к виноградной лозе:
— Посмотри на эту лозу. Если ты не будешь ее обрезать, если, жалея лозу, ты не будешь отрывать у нее лишние побеги, то лоза одичает.
Потеряв контроль над ростом лозы, ты не дождешься сладких вкусных ягод.
Но если ты укроешь лозу от солнца и его ласки, если не будешь заботливо поливать корни лозы, то она зачахнет и ты не получишь сладких вкусных ягод.

Лишь при разумном сочетании того и другого удается вырастить изумительные плоды и вкусить их сладость!.
Источник

Спасибо за ваши комментарии!

Художник Гелий Коржев. «Осень. Когда уходит чувство», 1954 год

За окном — сырой, промозглый свет, В комнате — пустота. Двое в тишине, но между них — Непроходимая черта. Слева — женщина. Пальто тёмное Защищает не от ветра. Чемодан собран, зонт чёрный рядом — Решение уже в движении. Нервно рука к лицу поднята — Слёзы сдержать пытаясь. Шаг за порог, но замерла, Осознав: эпоха — закрыта.

Справа — мужчина. За столом рабочим Откинулся, взгляд — мимо. В позе — тяжёлая усталость, Принятие, не протест. Быт кричит: ещё вчера тепло В вазе, в лампе, в книге. А сегодня — декорации чужие, Сцена опустевшая внизу. Автор?

Бывают моменты, когда любовь заканчивается не громким скандалом, а звенящей, почти осязаемой тишиной. Именно такой мгновенный снимок человеческой драмы запечатлел Гелий Коржев на картине «Осень. Когда уходит чувство».

Это не просто советская жанровая живопись, а глубокое психологическое погружение в историю распада двух миров, где зритель оказывается невольным свидетелем чужого, но до боли знакомого горя.

Читать далее

В 1928 году в Перу было сделано удивительное археологическое открытие - обнаружены странные древние черепа, объем которых значительно превышал стандартный размер. Это вызвало интерес ученых, так как известно, что деформация черепа, практикуемая некоторыми африканскими племенами, не увеличивает его объем. Объем черепа человека обычно составляет от 1200 до 1850 кубических сантиметров, а удлиненные черепа из региона Паракас в Перу имели объем от 2600 до 3200 кубических сантиметров.

Возникает вопрос: могла ли эта увеличенная масса мозга у людей с такими черепами дать им дополнительные или расширенные умственные способности? Исследования на эту тему еще предстоит провести.

Однако, не только черепа вызывают интерес ученых. В различных странах мира, включая Перу, Египет и Ливан, обнаружены руины древних цивилизаций, способных строить огромные сооружения и памятники с невероятной точностью. Работы такого масштаба и сложности вызывают восхищение и по сегодняшний день. Это свидетельствует о существовании развитых цивилизаций в древности.


Многие религии повторяют друг друга во многих аспектах, но ни одна из них не отражает полностью реальность. Библия и другие источники не соответствуют тому, что мы знаем о древних цивилизациях и их руинах. Возможно, на Земле существовала высокоразвитая раса людей, которая столкнулась с каким-то катастрофическим событием, приведшим к ее исчезновению. Возможно, они погибли от неизвестного вируса или уничтожили себя сами.

Неандертальцы, существовавшие около 30 000 лет назад, вымерли, как и мамонты. Почему же подобное не могло произойти с другой ветвью человечества? Возможно, эта загадка связана с таинственными "белыми богами".

Читать далее

Вечером было сало с чесноком и чёрным хлебом, и это было прекрасно. Наутро зубы почищены дважды, во рту мятная свежесть, а сосед в автобусе всё-таки берёт полшага в сторону. Простились с чесноком ещё вчера, а он не ушёл. Где он всё это время отсиживался?
Начнём с того, что целый зубок почти ничем не пахнет. Не верите — поднесите неразрезанный к носу: сухая шелуха, и только. Весь тот дух, за который чеснок любят, а потом стесняются, рождается ровно в ту секунду, когда зубок раздавили. Это у него не запах, а сигнализация: сломали клетку — сработало.

Тут бы почистить зубы, и делу конец. Многие так и делают. Не помогает. Частицы, застрявшие между зубами, щётка, конечно, уберёт, но к главному источнику ей не добраться. Потому что источник этот вовсе не во рту.

Читать далее

Серия сообщений "разное":

Часть 1 - Десять новогодних блюд советского периода - 80-е.
Часть 2 - Интересные факты о лимонах.
...
Часть 36 - Почему только выходцы из СССР едят гречку
Часть 37 - Самые отвратительные блюда народов России.
Часть 38 - Почему чеснок слышно наутро

О МАНДЕЛЬШТАМЕ

О́сип Эми́льевич Мандельшта́м (имя и отчество при рождении — Иосеф Хацкелевич; 2 [14] января 1891, Варшава — 27 декабря 1938, Владперпункт) — русский поэт, прозаик, переводчик, эссеист, критик и

Что нас ждет в будущем

Повторение 1989 года

21 октября вышло видео с прогнозом А. Зараева на ноябрь. Оно называется: "Ноябрь - период сложных трансформаций в общественно-политической жизни".

Повторение 1989 года

Обычно Зараев заранее записывает свои видео, но в этот раз запись была сделана 20 октября.

Он старается нам показывать некую ретроспективу тех прогнозов, событий, о которых говорилось ранее.

Где-то в мае или в июне 2026 года на 2 канале и на 1 он рассказывал об аномальном соединении Нептуна и Сатурна.  

Электрический штат

(англ. The Electric State) — художественный фильм братьев Руссо в жанре постапокалиптической фантастики с Милли Бобби Браун в главной роли, вышедший на Netflix в 2024 году, экранизация одноимённого графического романа Саймона Столенхага. Получил негативные оценки критиков из-за сценария и ряда актёрских работ.

Сюжет