Если мои письма дошли — всякие объяснения Вашего молчания — излишни. Равно как всякие Ваши дальнейшие заботы о моих земных делах, с благодарностью, отклонены. Мне останется только просить у Вас прощения за ошибку дверью, что — наперед и наугад — в этих строках и делаю.

Итак, жду только «да» или «нет». Это из всех слов, в конце концов, всё-таки самые содержательные.

МЦ.
Адрес мой до 1-го октября прежний, дальше — не знаю, ибо переезжаю.

P. S. Был у Вас от меня с оказией около 30-го июля один человек, но ничего, кроме пустоты и извёстки в Вашей квартире, не нашел. — «Там давно никто не живет».
* * *

Не скрою от Вас — и в этом мое предельное великодушие — что Вы одна из моих горчайших и жесточайших обид за жизнь.

авт. М.Цветаева
муз. Andres Linetzky & Ernesto Romeo — Tango Sentimiento

Ла-Русь