А я лишь проживал день за днем, низко склонив голову к земле. Все, что отражалось в моих глазах, было лишь болото без края и конца. Я поднимал правую ногу и делал шаг, потом поднимал левую ногу и делал еще шаг. Я даже не понимал, где я точно нахожусь. Я не был даже уверен, в ту ли строну я иду. Я просто передвигался шаг за шагом, потому что не идти никуда было нельзя.
Харуки Мураками - Норвежский лес
Стоит человеку начать врать в чем-то одном, и он, чтобы не попасться, продолжает врать до бесконечности.
Харуки Мураками - Норвежский лес
Все... из Москвы убежал. Создаю тему для рассказов, рисунков, поэзии и просто обмена мыслями, а сам убегаю писать третьего ШНыра. В интернете буду появляться минут на десять в день. Обязательно буду заскакивать в блог. В середине января постараюсь выложить обложку Мефа, если будет готова. Сам "Мефодий Буслаев. Танец меча" в феврале.
С Новым годом и с приближающимся Рождеством! Кто хочет, может приехать в Софию на новогоднюю службу, которая начинается в 10 вечера и заканчивается уже в новом году. Подробности тут. А потом можно идти на Красную площадь, которая там в 300-х метрах.
Не растрачивай себя на противоестественные вещи. Понял?
Харуки Мураками - Норвежский лес
Нельзя спешить, даже если все запутывается так, что не знаешь, с какого конца взяться, нельзя терять надежду и нельзя раздражаться. Только неспеша распутывать по ниточке. Сможешь?
Харуки Мураками - Норвежский лес
КРАТКАЯ КОНЦЕПЦИЯ
ШНыр - это не имя, не фамилия, не прозвище. ШНыр – это здание, в котором собираются шныры и которое можно найти на карте ближнего Подмосковья. Внешне это здание самое обычное и каждые сто лет его сносят и строят новое, чтобы не привлекать внимания. Шнырам не нужна популярность.
Шныры не маги, хотя их способности намного превосходят всякое человеческое разумение. Если где-то в мире происходит что-то значительное или необъяснимое, значит дело тут не обошлось без шныров. Постороннему человеку попасть на территорию ШНыра невозможно. Тому, кто хоть раз предал законы ШНыра, вернуться назад нельзя.
Шныром не рождаются. Никакие сверхъестественные дарования или родство с волшебником для этого не нужны. Выбирают шныров золотые пчелы, единственный в мире улей которых находится в ШНыре. Никто, даже сами шныры, не знают, кого пчела выберет в следующий раз и, главное, почему. Случайно раздавить или убить золотую пчелу нельзя, но ее можно предать. В этом случае она умирает.
Всякий нырок оплачивается жертвой. Чем меньше жертва и способность к жертве, тем меньше возможности закладки, которую ныряльщик способен вытащить. Жертва не может быть больше, чем человек способен понести. Для того, кто использовал закладку для себя, повторный нырок невозможен. Никогда не нырявший или отказавшийся от нырков шныр может оставаться в ШНыре, но использовавший закладку для себя – никогда. Самый тяжелый нырок всегда первый. На первой закладке шныр всегда испытывается максимальной болью. На территорию ШНыра не может проникнуть ни один человек, окончательно утвердившийся во зле и его ценностях или ощутивший себя явным добром.
Есть наш мир, есть мертвый мир - болото, и есть истинный вечный мир, где нет смерти – двушка. И над всеми этими мирами – свет. Он поддерживает нашу жизнь, согревает нас, но видеть его мы можем только опосредованно. В лучшие наши минуты он точно брезжит, прорывается и то гадательно.
Двушка – мир, только еще приготовленный для людей и незаселенный. Есть люди, которые могут из нашего мира попасть на двушку, и извлечь оттуда закладки. Закладки могут исцелять болезни, сохранять жизнь (если отдать их другим) или (если оставить их себе) дают власть, разные магические навыки, способности, успех, привлекательность. Но такой шныр – не устоявший и оставивший закладку себе – уже не может быть шныром и нырять на двушку. С того момента, как он взял закладку – он больше не шныр, а ведьмарь и становится врагом других шныров.
На двушку можно нырнуть одним только образом – с помощью пега – крылатого коня, который пронесет шныра через мертвый мир, болото.
Никто не любит одиночества. Просто я не люблю разочарований.
Харуки Мураками - Норвежский лес