Эпидемия одиночества захлестнула весь мир и больше всего от нее пострадали мужчины. За рубежом на эту тему проводят многочисленные исследования, американский центр изучения общественного мнения еще в 2021 году сообщал, что у мужчин значительно сокращается число близких дружеских связей, как минимум 15 процентов мужчин тогда констатировали, что вообще не имеют друзей.

Другое исследование показывает, что страдает также и сфера отношений: 63 процента мужчин в возрасте от 18 до 29 лет в 2023 году признались, что у них нет романтических отношений, тогда как во всех остальных возрастах доля одиночек составляла около 25 процентов. В России тенденция тоже просматривается: ВЦИОМ сообщал о кратном увеличении числа одиночных домохозяйств - это значит, что люди стали чаще жить одни. О мужском одиночестве - далее.

Бывший бригадир и киллер Ореховско-Медведковского организованного преступного сообщества (ОПС) Александр Шарапов, известный в преступном мире как Шарап, погиб в зоне проведения специальной военной операции (СВО), куда отправился из колонии. Совсем иначе сложилась судьба его «коллеги» Александра Пустовалова (Саши Солдата): проведя 24 года в местах лишения свободы, он поселился в Подмосковье, занимается спортом, ездит на внедорожнике Land Rover с красным кожаным салоном и недавно впервые после освобождения пообщался с журналистами.

Начать жизнь с чистого листа, оставив в прошлом свое кровавое ремесло, с разным успехом пытаются и другие знаменитые киллеры лихих 1990-х, преступления которых когда-то гремели на всю страну. Подробности их историй - далее.

40 лет назад, 8 ноября 1986 года, тихо и незаметно ушел из жизни один из главных политических деятелей в истории СССР - Вячеслав Молотов. Ему было 96. В стране уверенно набирала силу гласность, и бывшего главу советской дипломатии стало модно обвинять во всевозможных грехах прошлого - ему припоминали и подпись на расстрельных списках, и переговоры с Гитлером, и защиту Сталина. Однако Новодевичье кладбище все равно не могло вместить всех желающих проститься с Молотовым.

Он совмещал руководство правительством СССР и внешнеполитическим ведомством, подписывал пакт о ненападении с нацистами, а после начала войны выстраивал отношения с союзниками. Он годами сохранял верность Сталину, несмотря на понесенные обиды, и защищал его имя даже тогда, когда в СССР разворачивалась кампания по развенчанию культа личности. О старом и несгибаемом большевике - далее.

85 лет назад, 7 ноября 1941 года, на Красной площади прошел самый, пожалуй, немыслимый парад в истории. Москву бомбили. Вражеские фугасы взрывались на территории Кремля. Немецкие танковые части находились в нескольких десятках километров от столицы. В городе действовало осадное положение. Но морозным утром по брусчатке прошли пехотные полки и бронетехника - и прямо с площади ушли на передовую.

До Победы было еще далеко, однако это был сигнал, что Москва - а значит, и Россия - не сдастся. Рассказываем, как парад 7 ноября 1941 года разбил немецкие надежды на победный марш по Красной площади.

5 ноября в России отмечают День военного разведчика. Эта служба не терпит огласки, и ее высшая оценка - предотвращенные катастрофы и смятение в рядах врага. Летом 1941 года советские разведчики действовали почти вслепую: без надежной связи, актуальных карт и достаточного числа переводчиков - против слаженной военной машины вермахта.

Но уже к началу зимнего контрнаступления под Москвой ситуация изменилась. Наладилась радиосвязь, выросла выучка групп, а штабы наконец начали получать точные данные о противнике - разведка стала настоящими глазами фронта. Как бойцы невидимого фронта перехватили инициативу в битве за столицу и заставили абвер играть по их правилам?

Александр Коцебу «Битва при Нарве»

305 лет назад, 2 ноября (22 октября по старому стилю) 1721 года, после окончания Северной войны Петр I принял титулы «Отец Отечества», «Великий» и «Император Всероссийский». Россия была провозглашена империей - и окончательно закрепила за собой место среди ведущих европейских держав.

Но за торжественным словом «империя» стояла не парадная церемония, а четверть века войны, мобилизации, страха, строительных лесов и тысяч смертей - невероятного напряжения, потребовавшегося стране для перехода к современному государству. Историки до сих пор спорят о наследии Петра: одни видят в его реформах начало долгой имперской и модернизационной традиции, другие подчеркивают разрывы между петровской эпохой, советским периодом и современной Россией. Но не в этом суть самой истории. Как Россия стала империей - и какой ценой?

Сегодня наш рассказ - об Александре Боре (Тимохе Гомельском), криминальном авторитете международного масштаба. Он успел побывать российским вором в законе и американским гангстером, стать киллером в Германии и смотрящим за Белоруссией, но допустил роковую ошибку...

Куда более масштабной была фигура Рафаэля Багдасаряна (Сво Раф): крестного отца Армении, не раз заступавшегося за родную страну, знала и итальянская мафия, и наркокартели Колумбии. Свою загадочную смерть легендарный авторитет нашел в СИЗО «Лефортово» - и прощание с ним на три дня примирило воюющие страны…

Иван Айвазовский «Смотр Черноморского флота в 1849 году»

День Военно-морского флота Россия отмечает в последнее воскресенье июля, однако настоящей датой его рождения считается 30 октября 1696 года, когда по указу Петра I Боярская дума постановила: «Морским судам быть». В этом году исполнилось 330 лет с того дня, как держава без регулярного флота за считаные годы создала его - и тем поменяла баланс сил в Европе.

Пройдя путь до победы в Северной войне и провозглашения империи, Россия навсегда изменила свою историю. Русский флот стал подлинной гордостью страны и всемирно известным символом ее мощи. О рождении русского боевого флота - далее.

65 лет назад, 30 октября 1961 года, над Новой Землей взорвали самую мощную бомбу в истории человечества. Ее называли «Кузькина мать», или Царь-бомба. Официальное обозначение - АН602. Она весила около 27 тонн, имела длину 8 метров и несла заряд мощностью более 50 мегатонн.

Взрывная волна трижды облетела Землю. Световое излучение было видно за тысячу километров. Больше всего впечатляет то, что окончательный вариант бомбы довели до испытания всего за три года, но применить ее так и не решились. Как советские физики создали самую мощную бомбу в истории и продемонстрировали разрушительную силу термоядерного оружия?

Один из самых влиятельных криминальных авторитетов России Рубен Татулян, известный в преступном мире как Робсон, появился в Ереване на похоронах отца бывшего премьер-министра Армении Карена Карапетяна. Татулян, которого называли смотрящим за Сочи, объявлен РФ в международный розыск за ряд преступлений, совершенных им в качестве лидера ОПГ, что, впрочем, не помешало ему появиться в столице Армении.

В 1990-е годы немало подобных гостей повидало Широкореченское кладбище в Екатеринбурге, где хоронили участников бандитской войны за город между ОПГ «Центр» и «Уралмаш». Так появилось крупнейшее на Урале захоронение бандитов - c помпезными могилами криминальных авторитетов и памятниками в полный рост, посмотреть на которые сегодня приходят даже иностранцы. Об истории захоронения и о судьбах тех, кто на нем покоится - читайте далее.

Всего несколько дней назад мы писали об этом человеке. Повод был памятный - 60-летие испытания межконтинентальной баллистической ракеты Р-36, предвестника знаменитой "Сатаны", которую он создал. И вот уже прошло 55 лет, как мир лишился человека, чье имя стало синонимом ракетно-ядерного щита, - Михаила Янгеля. В его судьбе немало парадоксов. Потомок запорожских казаков, коренной сибиряк - но молва упорно приписывала ему немецкое происхождение и даже связь с Вернером фон Брауном. В ракетную отрасль пришел поздно, но успел побывать начальником Сергея Королева.

Ему говорили, что его ракеты не полетят, - они стали фундаментом стратегической обороны СССР и головной болью Пентагона. Во время одной из страшнейших катастроф в истории отечественного ракетостроения он выжил, но это было ему в тягость. Рассказываем о тихом интеллигентном человеке, создавшем оружие апокалипсиса.

В архитектуре есть свои модные веяния. Сегодня в моде - минимализм, в начале XVIII столетия в России был популярен стиль барокко, которой уже во второй половине этого же века уступил моде на классицизм, вдохновленный эстетикой античности.

Но был в истории русской архитектуры и такой период, когда многие состоятельные и прогрессивные люди черпали вдохновение в национальном зодчестве и ввели моду на все русское. Искусствоведы называют этот стиль неорусским. Это буквально было новым осмыслением русского стиля в архитектуре. По стране появились дома с ярко выраженным декором в русском стиле. Особенно ярко мода отразилась на усадьбах и дачных домах.

Ровно 80 лет назад, 22 октября 1946 года, началась масштабная операция по перевозке немецких специалистов в Советский Союз, власти которого стремились не допустить утечки лучших мозгов Германии в США и хотели использовать передовые немецкие технологии. Ученых сначала крепко напоили, ранним утром разбудили и посадили в эшелоны, которые доставили их в секретные лаборатории.

С собой разрешали взять членов семьи, личные вещи и даже мебель. Ядерщики, конструкторы, ракетчики, телевизионщики несколько лет работали на СССР и внесли большой вклад в развитие советской науки. О секретном проекте советских спецслужб- далее.

В соцсетях часто цитируют «указ» Петра I: «Подчиненный перед лицом начальствующим должен иметь вид лихой и придурковатый, дабы разумением своим не смущать начальство». Такого указа, скорее всего, никогда не существовало. Но легенда оказалась живучей не случайно: она точно попала в привычное представление о русском начальнике - человеке, перед которым нужно вытянуться, замолчать и не спорить.

Однако первоначально слово «начальник» не имело ничего общего с бюрократическим самодурством. В древности так называли не чиновников, а святых подвижников и настоятелей монастырей. Как начальник из духовного наставника превратился в чиновника, почему в России начальство связано не только с властью, но и с авторитетом, страхом и ответственностью, и при чем тут глава государства?

60 лет назад, 20 октября 1966 года, на полигоне Байконур советское руководство впервые продемонстрировало тяжелую межконтинентальную баллистическую ракету Р-36 руководителям дружественных стран, в числе которых были Рауль Кастро и Николае Чаушеску. Демонстрация должна была показать союзникам военную мощь СССР и возможности его ракетного арсенала.

Ракета, вскоре заступившая на боевое дежурство в РВСН и известная на Западе как SS-9 Scarp, стала настоящим прорывом: она несла боевые части колоссальной мощности и могла доставить их через океан. Р-36 меняла правила игры и вплотную подвела к созданию легендарной Р-36М, которую американцы назовут «Сатаной». О переломном этапе в строительстве ядерного щита - далее.

Кадр из фильма «Место встречи изменить нельзя»

В прошлый раз речь шла об Аслане Усояне (Деде Хасане): он начал свой криминальный путь обычным вором-карманником, но годы спустя стал лидером преступного мира России. Но пока Хасан плел интриги и развязывал конфликты, другой признанный авторитет преступного мира, вор Датико Цихелашвили (Дато Ташкентский), делал все возможное, чтобы примирить враждующих и не допустить бессмысленного кровопролития. Многие годы он решал споры в криминальном мире по всей стране, заслужив звание судьи в законе...