Во время Второй мировой войны немецкий учитель Карл Гённер не воевал в гитлеровской армии, но возглавлял ячейку нацистской партии, став не только свидетелем, но и невольным участником многих страшных событий того времени. В школах нацисты старательно пытались вырастить новое поколение европейцев, которые бы слепо верили Гитлеру и готовы были погибнуть ради него. С малых лет они вдалбливали в юные головы чудовищную пропаганду и разжигали ненависть в детях.

Как это возможно? Что заставляло людей поддаваться этой агрессивной пропаганде и плодить жестокость? Ответы на эти вопросы спустя десятилетия решил найти внук Гённера - американский журналист Буркхард Билгер. Его «Отечество» - сложная, пугающая, но завораживающая книга о серых зонах морали, ответственности, прощении и шансе на искупление. С разрешения издательства Individuum публикуем отрывок о воспитании детей в нацистской Германии.

Как составить рейтинг лучших фильмов? По какому критерию их оценивать? Я думаю, однозначного ответа вам не даст никто. Вот как рассматривать список лучших фильмов без "17 мгновений весны" или "Место встречи изменить нельзя"? Или "Тени исчезают в полдень" или Вечный зов", они вроде телефильмы или мини-сериалы, но оставили заметный след в истории отечественного кино. Поэтому в нашем списке, как говорится, "всё включено".

По данным Росстата, ежегодно из одного региона в другой на постоянное место жительства переезжают примерно 4 миллиона человек. Кто-то делает это ради работы, кто-то - в поисках личного счастья. Но есть и те, кто снимаются с места из-за климата. Причем люди едут как с севера на юг, так и в обратном направлении. О том, как жаркое лето или долгая зима заставляют продать квартиру в одном регионе и купить в другом, чем южное жилье отличается от северного и как устроить кусочек Крыма под окнами питерской пятиэтажки, - читайте далее.

Ни единого пенни не достанется этой женщине. Леди Гамильтон отняла ее любовь. Она сделала ее посмешищем. Такое не прощают. Поджав тонкие губы, вдова адмирала Нельсона повторила свое требование адвокату: пусть сделает так, чтобы Эмма Гамильтон осталась ни с чем! Фанни умела мстить.

кадр из фильма "Леди Гамильтон"

На карибском острове Невис семья Вулворд была частью местной элиты. Богачам с аристократическим корнями (одна из бабушек Фанни была дочерью графа) принадлежали земли и роскошный белый дом с высокими колоннами. Там в декабре 1758 года и крестили новорожденную девочку. 

Смутное воспоминание детства: мать держит ее на руках и при этом играет на пианино. Фанни много раз восстанавливала в памяти эту картину, но так и не могла припомнить подробности. Даже лица матери она впоследствии представить не могла. Миссис Вулворд умерла слишком рано. Девочку отдали на попечение многочисленной прислуги, а потом отец подарил ей личную рабыню, Като. Этой девушке предстояло прислуживать Фанни всю жизнь…

Орнеллу Мути не раз называли одной из самых красивых актрис мирового кино. Стройная фигура, лучистые зеленые глаза, то искрящиеся добротой, то пронзающие холодом... Фотографии очаровательной Орнеллы побывали на обложках всех киножурналов планеты.

«Самая красивая жена»

Как и другая звезда итальянского экрана Стефания Сандрелли, она начала сниматься очень рано. Известный мастер «политического детектива» Дамиано Дамиани пригласил Орнеллу на главную роль в своей картине «Самая красивая жена», когда ей исполнилось всего лишь 14 лет. Эта роль принесла первый успех. Затем последовали приглашения в многочисленные эротические комедии и мелодрамы.

Елена Троянская прославилась своей красотой и ключевой ролью в Троянской войне, но ее истинный характер остается неуловимым.

Аттическая чернофигурная амфора, изображающая Менелая, покидающего Трою с Еленой, 6 век до н. э., Antikensammlung, Берлин

— Это было то лицо, которое спустило на воду тысячу кораблей?

Эта цитата, вероятно, самое известное описание Елены Троянской. Но оно исходит не от древнего поэта. На самом деле оно взято из пьесы Кристофера Марло «Доктор Фауст» 16 века, написанной более чем через тысячи лет после первого литературного появления Елены в «Илиаде» Гомера. Таким образом, история Елены Троянской выдержала испытание временем. Елена — персонаж, который очаровывал и привлекал на протяжении веков, от эпической поэзии Гомера до голливудских фильмов.

Для большинства садоводов и городников уже наступил дачный сезон. В этом году и погода благоприятствует практически на всей территории России. Сегодня тема для тех, кто любит цветы на своем участке. Как вырастить шикарные цветы из семян, как ухаживать за гортензиями, как заставить цвести лаванду и как сохранить декоративность на участке весь сезон?

Рыбные консервы (без жидкости и масла) - 240 г

Икра мойвы - 180 г

Картофель отварной - 250 г

Морковь отварная - 300 г

Сырок плавленый - 140 г

Яйцо отварное - 4-5 шт.

Майонез - 100 г (по вкусу)

Лук репчатый - 1 шт.

Соль - по вкусу

Для украшения:
Икра красная, зелень (по желанию)

Начнем с лука. Можно оставить его сырым, просто нарезав недлинной соломкой. А можно залить кипятком (чтобы его скрыло), дать постоять минут 10-15, так он станет менее резким.

Овощи и яйца необходимо очистить, яйца разделим на желтки и белки. Хотела сделать декор цветочками, поэтому переложила 2/3 икры мойвы в мешок с насадкой, но результат мне не понравился, и поверхность я просто выровняла в итоге.

Собирать слоеные салаты можно через кондитерское кольцо или в прозрачных салатниках (будут видны слои), можно собирать порционно, а можно и в обычных салатниках - это всё на ваше усмотрение). Первым слоем натираем картофель, при необходимости подсаливаем, наносим майонезную сеточку.

Рыбные консервы разминаем вилкой, удаляя крупные кости, распределяем по картофельному слою.

Лук откидываем на сито, даем стечь воде, выкладываем на рыбу.

Этот слой покроем не майонезом, а икрой мойвы, так сказать, усилим рыбный вкус).

Далее слой желтков.

Затем слой белков, чуть соли, сеточка майонеза.

Морковь натираем на мелкой терке, распределяем, чуть соли, снова сеточка майонеза.

И теперь слой плавленого сыра, распределяем и слегка утрамбовываем.

Затем икру мойвы просто распределяем ровным слоем, сделали небольшие бороздки. 

А можно, по желанию, чего-нибудь добавить, например, красной икры, если есть. У меня была имитированная, понадобилось буквально половина чайной ложки)).

Этот салат не только необычный и очень вкусный, но и максимально полезный! Нет ни одного лишнего для организма ингредиента, а те, что присутствуют в салате, идеально сочетаются и придают салату неприевшийся, свежий вкус!

Ингредиенты:

Шпинат — 1 горст.
Сельдерей черешковый — 1 шт
Морепродукты (отварные - кальмар, осьминог, креветка, мидии) — 300 г
Сыр полутвердый — 50 г
Огурец (свежий) — 80 г
Киви — 1 шт

Заправка:

Сметана — 2 ч. л.
Соевый соус — 1 ч. л.
Горчица (французская зернами) — 0,5 ч.л.

Рецепт:

Сначала выложить шпинат, на него резанный небольшими кубиками - сельдерей.

Затем отварные морепродукты (можно отварить самим в чуть подсоленной воде, можно купить готовые отварные в рассоле)

Затем сыр - маленькими кубиками.

Затем огурец, так же - кубиками.

Затем - киви очищенный кубиками.

Для заправки смешать сметану, соевый соус и горчицу зернами. 

Бисквит:

Яйца - 200 г (4 шт С1)

Сахар - 130 г

Растительное масло - 30 г

Морковь - 100 г

Мука - 120 г

Разрыхлитель  - 4 г

Специи - 3 г

Соль - 1 г

Крем:

Творожный сыр - 300 г

Манговый конфитюр - 150 г

Сахарная пудра - 50 г

Сливки 33% - 150 г

Киноэкраны гаснут, а искренние улыбки живут в сердце вечно. Эта подборка из 30 кадров — не о персонажах, не о славе, не о гриме. Она — о тех редких мгновениях, когда перед объективом они были просто людьми. Без масок, без постановок, без прикрас — только правда, которая прекраснее любого вымысла.

Картина русского художника Ивана Крамского «Неизвестная» стала одним из самых значимых его произведений. Но почти сразу после представления публике она получила скандальную репутацию и неоднозначную оценку критиков. Узнаем, почему это случилось, а заодно познакомимся с возможными прототипами красавицы Неизвестной.

Сюжет картины

Картина была написана Крамским в 1883 году, за четыре года до его смерти. Материалы – холст и масло, размер полотна – 75,5 × 99 см. Публике ее впервые представили на 11-й выставке передвижников в Петербурге. В настоящее время «Неизвестная» выставляется в Третьяковской галерее в Москве.

На картине изображена привлекательная молодая женщина, сидящая в открытом экипаже. Место действия – Невский проспект в Петербурге, это можно заключить по фону: павильоны Аничкова дворца и Александринский театр.

Женщина одета в соответствии с последней модой 1880-х годов. Интересен взгляд, который она обращает на зрителя: величественный, даже надменный, но и слегка печальный. За эту сложность эмоций героини «Неизвестную» иногда величают «русской Джокондой».

Встреча с ним перевернула её скучную однообразную жизнь. Простая официантка, разносящая угощения посетителям – разве о такой участи она мечтала? Нет, Бонни Паркер хотела перемен, яркости, славы. И всё это она получила, встретив Клайда Бэрроу. Вот только каким путём?

Об этой преступной парочке будет рассказано немало, о них станут снимать фильмы, романтизируя историю убийц и их банды. Но что превратило отличницу и умницу Бонни в кровожадную преступницу? Действительно ли их союз с Клайдом держался на большой любви? И кем были эти двое – хладнокровными убийцами или народными героями? Стоит ли романтизировать их историю?

Способная девочка

Бонни Элизабет Паркер появилась на свет в 1910 году в штате Техас. Её отец работал каменщиком, мать была швеёй. Когда девочке исполнилось четыре года, глава семейства умер. Вместе с детьми вдова перебралась к своим родителям в пригород Далласа.

Молодой музыкант взглянул на вошедшую даму, возле которой уже столпились поклонники. «Боже, кто эта отвратительная женщина? – спросил он у своего приятеля. – Да и вообще: женщина ли она?». Тогда Шопен (а это был именно он) не подозревал, что в это самое мгновение происходит встреча, которая в дальнейшем изменит его жизнь. В тот день он познакомился с Жорж Санд.

Знаменитая французская писательница, она умела интриговать публику не только своими новыми произведениями и готовящимися к изданию романами. Жорж Санд действительно была необыкновенной женщиной. В обществе она появлялась с неизменной сигаретой в зубах и в мужском костюме.

Её творения порой шокировали даже искушённых парижан, но многие коллеги едва ли не боготворили Жорж Санд. Но как писательница едва не стала монахиней? Почему носила мужскую одежду? И как пострадала от «злого гения», которого очень любила?

В 2025 году Россия отмечает 80-летие окончания Великой Отечественной войны. Она была беспрецедентной трагедией мирового масштаба, но даже среди ее прочих ужасов 872-дневная Ленинграда блокада стала чудовищным гуманитарным бедствием, про которое трудно говорить и тяжело вспоминать. Блокада длилась с 8 сентября 1941 года по 27 января 1944 года, и это событие на долгие поколения запечатлелось в народной памяти, хотя официальная советская историография не сразу признала ее подлинное значение и трагическое величие. Сегодня вспоминаем одну из самых героических и драматических страниц Великой Отечественной войны.

Отварная свинина – 400 г;
Щавель – 1 пучок;
Яйца – 4 шт.;
Лук репчатый – 1 шт.;
Свежий огурец – 2 шт.;
Зеленый лук – пучок;
Укроп – пучок;
Петрушка – пучок;
Сметана или майонез– 3 ст.л.;
Чеснок – 1 зубчик;
Соль – ⅓ ч.л.

Приготовление мясного салата “Люкс”:

Нарезаем небольшими кубиками вареную свинину, огурцы, вареные яйца, мелко режем репчатый лук, смешиваем в салатнике.

Шинкуем щавель, зеленый лук, укроп и петрушку, добавляем в салат.

Солим и перчим салат. Пропускаем в сметану через пресс зубчик чеснока, заправляем соусом салат, перемешиваем.

Рецепт: (размер формы 20 х 30см.)
✔️ Шаг1: (тесто)
Мука - 400г.
Сахар - 100г.
Яйца - 2 шт.
Сливочное масло 82,5% - 125г. (мягкое)
Разрыхлитель - 1 ч.л. (5г.)
Цедра 1 лимона
Соль - щепотка

✔️ Шаг 2: (начинка)
Яблоки - 6шт. (~ 1кг.)
Сок 1 лимона
Сахар 150г.
Ванильный сахар - 10г.

✔️ Шаг 3: (крем)
Яйца - 2 шт.
Сахар - 100г.
Ванильный сахар - 10г.
Крахмал кукурузный, картофельный или мука - 50г.
Молоко - 500мл.
Сливочное масло - 30г.

✔️ Шаг 4: (крошка)
Сливочное масло - 50г. (из холодильника)
Сахар - 50г.
Мука 50-100г.

00:00 Шаг 1 (Step 1)
01:19 Шаг 2 (Step 2)
03:53 Шаг 3 (Step 3)
06:04 Шаг 4 (Step 4)

✅️ Выпекать при t 180°C, 30 минут.
 

Ингредиенты:
✅Тесто :
-Желтки -3 шт
-Соль-1/4ч.л
-Сахар -120 гр
-Растопленное масло -150 гр
-Сметана 130 гр
-Мука -400 гр
-Сода щепотка
-Убрать в холодильник на 1 час
✅Начинка :
-Белки -3шт
-Сахар -150 гр
-Измельченные орехи -250 г
-Сливочное масло растопленное-60 Гр ( промазывать слои )
-Желток + 2 ст.л молока смазать сверху
-Половинки грецких Орехов для украшения
✅Сироп
-Сахара 100 гр
-Мед -40 гр
-Вода 100мл#
Варим сироп около 5 минут .
Готовую пахлаву залить горячим сиропом и ещё на 10 минут в духовку.
Затем нарезать