Марья Гавриловна из "Метели" Пушкина была уже немолода: "Ей шел 20-й год". Маме Джульетты на момент событий, описанных в пьесе, anekdotov.net, было 28 лет. "Бальзаковский возраст" — 30 лет. Ивану Сусанину на момент совершения подвига было 32 года (у него была 16-летняя дочь на выданье). Старухе процентщице из романа Достоевского "Преступление и наказание" было 42 года. Анне Карениной на момент гибели было 28 лет, Вронскому — 23 года, старику мужу Анны Карениной — 48 лет (в начале описанных в романе событий всем на 2 года меньше). Старикану кардиналу Ришелье на момент описанной в "Трех мушкетерах" осады крепости Ла-Рошель было 42 года. Из записок 16-летнего Пушкина: "В комнату вошел старик лет 30" (это был Карамзин). У Тынянова: "Николай Михайлович Карамзин был старше всех собравшихся. Ему было тридцать четыре года — возраст угасания". Поэму "Руслан и Людмила" Пушкин написал в 19 лет. Великое математическое открытие гениальный Эварист Галуа сделал в 19 лет -"группы Галуа" (в 20 лет был убит на дуэли по политическим мотивам). Галуа был самый молодой из великих и самый великий из молодых. https://anekdotov.net/story/all/zvlkhsmvlkzmldh.htm Художник Кэролайн Боулер У выражения «бальзаковский возраст» нет аналогов в других языках, да и в русском оно появилось не сразу . В литературе его стали употреблять ближе к концу XIX века. Например, герой рассказа Антона Чехова «От нечего делать», застав 33-летнюю жену, целующуюся с 19-летним юношей, гневно произносит: «Свеженьких огурчиков на старости лет захотелось! Надоела белужина, так вот к сардинкам потянуло. Ах ты, бесстыдница! Впрочем, что ж? Бальзаковский возраст! Ничего не поделаешь с этим возрастом! Понимаю!»

Страстное желание съесть что – нибудь особенное гораздо чаще посещает женщин, чем мужчин. Об этом я прочитала в каком-то старом журнале на даче... Исследование, проведенное во Франции, показало, что у женщин такие «пищевые зигзаги» обычно связаны с неприятностями, плохим настроением и депрессией. Мужчины чаще склонны себя побаловать тогда, когда они вполне счастливы.. Женские пищевые капризы изучены гораздо подробнее, чем мужские, да и встречаются они гораздо чаще: опрос показал, что такое состояние известно 28% женщин, тогда как среди мужчин только 13% опрошенных признались, что их одолевают иногда сильные пищевые стремления. Эти состояния характерны для людей с избыточным весом и для страдающих разного рода расстройствами пищевого поведения. Кроме того, мечты о пище обычно сопровождают тех, кто ограничивает себя в пище, стараясь похудеть. Причем мечты о сладком, как правило, не связаны с реальной необходимостью подкрепиться. Эта необходимость проявляет себя обычно в желании съесть что – нибудь соленое или в тоске по молочным продуктам. Я согласна, что когда мы нервничаем или волнуемся, то тянет попить чайку с пирогом или бутербродом. У меня есть подруга, которая во время развода с мужем прибавила около 10 кг. веса и даже сама не заметила, как это произошло. Насчет мужчин я тоже согласна – когда им плохо они чаще всего пьют водку и очень мало едят, а когда хорошо – то готовы есть целый день. С этими привычками бороться очень трудно, а часто просто невозможно. И где же выход?

Чтобы получать удовольствие, надо доэкспериментироваться до своей крепости, до своего градуса, до своего сорта, до своего способа приготовления.
До чьи-то рук, которым ты его доверишь, или только до своих собственных…
И даже до того места, где тебе больше всего нравится его пить.

Иначе будет слишком горько, слишком жидко, слишком горячо, слишком слабо, слишком неуютно… ещё много чего слишком.

Или с соблюдением всех тончайших нюансов и по лучшим рецептам, так, что все в восторге, а вот тебе лично невкусно.

Или вкусно минуты четыре, а потом изжога, головокружение, ноги дрожат…

Или любишь ты вообще кисель с клюквой, а всем врёшь, что кофе, потому что так звучит круче.

С жизнью, как с кофе…

Или честно, чтобы было вкусно… или глотаешь непонятную бурду, потому что боишься попробовать что-то другое.



© Лиля Град
[466x700]

[608x700]

С годами не боишься никакого одиночества, потому что его нет.
Есть жизнь, в которой всегда есть чем заняться, и на что откликнуться… А если нет, то другие люди на одиночество не повлияют…
С годами относишься к себе, как к другу. Не враждуешь больше за недостатки, не пинаешь за ошибки, не гоняешься за недоступным…
С годами ты дезертир на любой войне, в которую тебя втравливают те, кому это зачем-то нужно… Раз нужно, то пусть сами и воюют.
А у тебя — мир… Мир на своей обжитой планете. Крутой такой мир, и тебе в нём наконец-то хорошо…
И вот это главное.

© Лиля Град
[641x700]

Когда мужчине женщина нужна —
Он мир перевернёт лишь ради встречи,
Чтоб бережно обнять её за плечи.
И точно знает милая тогда,
Что очень ждёт и сам он ищет повод —
Коснуться глаз, ключицы, слышать шёпот…
Когда мужчине женщина нужна.

Когда мужчине женщина нужна —
Он к ней придёт сквозь вьюги и метели,
Он всё поймёт, простит, поверит.
И не оставит, зная, что одна —
Он не отпустит её руку больше,
Не утаит о чувствах в многоточьях…
Когда мужчине женщина нужна.

Пусть женщины запомнят на века!
И за поступки, а не слово ценят.
Поверьте, нет в любви сомнений —
И в мире для него она одна:
И свет, и страсть, война и мир, и явь, и сон…
А главное — лишь ею дышит он,
Когда мужчине женщина нужна...







(с) Гредда
[495x700]

Семейные разбирательства — это одна из самых чувствительных и эмоционально насыщенных областей права. Важно иметь рядом профессионала, который сможет оказать квалифицированную помощь. Семейный адвокат в Москве и Петербурге — это ваш надежный партнер в решении вопросов, связанных с расторжением брака, брачными договорами, наследством и другими семейными вопросами.

далее

мой старый дом, он ждал меня пока тепло его души не остывало. но, брошенное время с чердака стекало по ступеням в пасть подвала. отслаивалась память от стены и прорастали плесени волокна. и бегали с рогаткой пацаны стрелять по облакам, плывущим в окнах. надежда на чиновничьих весах была не тяжелей пера синицы. а дом всё жил. он верил в чудеса. он в зеркалах разбитых прятал лица. он ждал меня, храня мою весну на лестничных пролётах и перилах.

и я упал в такую тишину, которая меня же повторила. и вот он я – мальчишка лет пяти и мамины глаза – бездонный омут. и спрятанное солнышко в горсти. и папа наконец-то снова дома. и колются как ёжики усы. и тянутся от окон к стенам тени. и тикают старинные часы, разменивая годы на мгновенья...

но всё короче ходких стрелок путь. «ты помнишь? помнишь?..» - ветер в трубах стонет, придушенно скрипят: «забудь! забудь!..» - пустые двери голосом бессонниц. и детство повторить не суждено. всё прожито от слова до пылинки. мои дороги стоптаны давно, как старые мальчишечьи ботинки. в моём несовершенном ремесле я доверять привык просторам терций. прости, мой дом, я рано повзрослел, чужим домам раздаривая сердце.

и он простил, вздохнул, втянул бока с заплатами дверного дерматина и ласково погладил по щекам дрожащими руками паутины...





© Ник Туманов
[463x700]

Вот цветут георгины
В осеннем саду...
Среди яблок с малиной.
- Бери, не хочу!
С добрым утром!
Рассвет приходящего дня...
Мы ещё помечтаем,
Как встретим тебя.
Через день!
Через год!
Через жизнь,
Что светла!
С добрым утром Любовь!
Где б я был, без тебя?





© Михаил Гольденберг

[700x527]

Когда-то моряки верили в существование «Летучего голландца» - легендарного корабля-призрака, обреченного вечно бороздить моря. Встретить его считалось дурной приметой. Те времена давно ушли, но в океане по-прежнему случаются таинственные происшествия - и не у каждого из них есть разгадка.

Корабль-призрак - корабль, находящийся в плавании, но лишённый экипажа. Многие встречи с такими кораблями являются очевидными выдумками либо миражами, однако есть реальные случаи, подтверждённые документально. Причины исчезновения или гибели команды могут быть различны: эпидемии, отравления, редкие природные явления, такие как блуждающие волны, инфразвук или выбросы метана. Предлагаем вам истории настоящих кораблей-призраков.

Эти корабли-призраки остаются загадками. Их пассажиры просто исчезли
>>>

Это цитата сообщения Gania Оригинальное сообщение

Kn.Вязание №222 2025г

Популярный журнал из Великобритании посвящен вязанию спицами. Каждый выпуск содержит новые оригинальные проекты трикотажной одежды и вязаных аксессуаров от известных дизайнеров. В выпуске представлены современные проекты в классическом стиле, сочетающие в себе комфорт, модные тенденции и очарование нестареющей классики.

Читать далее...

Это цитата сообщения МарСер Оригинальное сообщение

КАПОР - КАПЮШОН крючком Просто и быстро для начинающих

   

МК на РУТУБЕ

 

Детям погибших в зоне специальной военной операции (СВО) военных положены миллионы рублей от государства - но получить их могут не все. Без каких-либо проблем добиваются денег те, кто был внесен в личное дело бойцов еще до их отправки на фронт. Остальные массово сталкиваются с бюрократическим барьером. Без поддержки оказываются, в частности, дети, родившиеся после гибели отцов на СВО, а также внебрачные дети с формальным прочерком в графе «отец». И хотя Верховный суд признал право таких детей на выплаты, на практике им часто отказывают, ссылаясь на исчерпанный бюджет. Почему так происходит и как матери годами ведут изматывающую борьбу за справедливость?

Новорожденные дети бойцов СВО лишены выплат из-за формальности >>>