Во Франции всё должно быть изысканным, даже если речь идёт о быстром утреннем кофе перед работой. Француз может не знать, где лежат его носки, но зато совершенно точно объяснит, почему эспрессо должен быть именно такой крепости, а café allongé не стоит путать с "американо".
Ведь здешние кофейные привычки — чуть ли не священны. Почему? Потому что кофе — это момент счастья, который нельзя торопить, но и растягивать лишком долго — моветон.
Французский эспрессо появился под влиянием итальянских бариста, но приобрёл свой особый шарм. Стандарт — 30 мл супернасыщенного напитка, который принято пить стоя у барной стойки, словно спешишь на «самый важный» повод дня.
Чем отличается от итальянского?
В Италии кофе варят так, что можно забраться на стены от энергии. Во Франции эспрессо чуть мягче и реже по-настоящему обжигающе крепок — его пьют, чтобы насладиться, а не «проснуться навсегда».
Французские привычки и мифы
Здесь не принято разбавлять эспрессо молоком после 11 часов дня — считается, что это либо для детей, либо для… туристов. Главное — пить размеренно, иногда — с кусочком шоколада, чтобы подчеркнуть вкус.

У горького шоколада свой характер: он может быть терпким, фруктовым или с легкой кислинкой, но никогда — приторным. Так раскрывается настоящий вкус какао-бобов, который зависит от сорта и локации. В статье рассказано, чем на самом деле горький шоколад отличается от темного и молочного, что значит заветная надпись «100% какао» и как по одному только хрусту определить качество плитки.


Зимние вечера — идеальное время для чтения. Хочется укрыться пледом, заварить чай и погрузиться в историю, которая согревает, вдохновляет или помогает отвлечься от суеты. Правильно подобранная книга может создать атмосферу уюта лучше любых свечей. Есть литературные произведения, которые подходят для зимнего отдыха и читаются легко и с удовольствием. Вот книги, которые можно почитать в свободное время онлайн бесплатно на сайте https://litnet.com/.
Книги о любви зимой воспринимаются особенно тепло. Подойдут романы Джоджо Мойес, такие как «До встречи с тобой» или «Последнее письмо от твоего любимого». Они трогательные, эмоциональные и идеально ложатся в атмосферу зимнего вечера.
Эмили Генри с её романами «Лето в твоих глазах» и «Книга для чтения на выходные» дарит лёгкость и уют.
Сара Джио — ещё один автор, чьи книги отлично подходят для зимы. «Фиалки в марте», «Ежевичное вино» и «Солодкий дождь» — атмосферные и по-настоящему душевные.

Кажется это из Жванецкого. Что поражает в последнее время, так это обилие огромного числа лощённых женских изображений, сгенерированных нейросетью или новомодным ИИ. При том, что этот синтетический продукт видно конечно за километр. Полная симметрия лиц, а этого в природе в принципе не бывает (!) образцовый однотипный макияж и полное отсутствие структуры кожи, не говоря о случайной родинке или невинной татушки, гденть в укромном месте. Хотя и это конечно при желании можно сбацать.
Уже давно в этот безликий грех впал Китай и отчасти Япония с Ю.Кореей, наплодив не поддельную, а реально исполненную женскую "красоту" (естественно своего, чисто восточного разлива) но не в виртуале, а реально(!), путём ювелирной пластики глаз (вернее вставке специальных линз), тонны штукатурки и не естественной худобы и длинно-ногости, просто карикатурного масштаба. При том, они все они одинаковые, в буквальном смысле этого слова. Тростинки с сиськами. Ужас!

Есть в русском не литературном языке, такой глагол как бздеть, а есть пёрднуть. Оба, многоуважаемый Яндекс, окрашивает как не литературные, но суть от этого, наших замечательных синонимов, сильно не меняется. Хотя не бзди, можно ещё перевести как не бойся, а не перди уже такого смысла очевидно не несёт. Как же всё-таки велик и могуч русский язык!
Вот выражение : "Сказал, как в лужу пёрднул", со словом бзднул не настолько сочно и я бы даже сказал красочно. И ещё есть уникальное слово с двумя приставками: взбзднул. Тут шесть согласных к ряду. Это уникально. Но вот есть же ещё у нас скороговорка : "Корабли лавировали, лавировали, да не...", с нашими синонимами, такого трюка уже не получается. А зря, хоть я и старательно и пробовал... Лингвистика много потеряла от этого казуса.
Короче, науке доподлинно так и не известно: есть ли жизнь на Марсе или её там нет, но без мата некоторые мысли выразить в русском языке, очевидно не возможно. Я это в еженедельной игре в футбол, давно уже приметил, но выразить в какой-нибудь научной статье, как Иосиф Сталин: "К вопросу языкознания", раньше не мог, а теперь - пожалуйста!
P.S. Картинки только к этому посту, ни как не подберу. Но видимо всё-таки мат и бранное слово, суть вещи разные, как и не литературное выражение. Всё знающая Википедия тут однозначна. Короче, не бздите товарищи - прорвёмся!
