В 1964 году аспирант-географ Дональд Карри спилил сосну остистую в Неваде для дендрохронологического исследования. Когда подсчитали кольца, выяснилось — дерево прожило 4844 года. Старейший живой организм планеты убили ради научной диссертации. Сосну назвали Прометей — в честь титана, подарившего людям огонь и обречённого на вечные муки. Ирония судьбы: дерево, пережившее рождение и смерть всех человеческих цивилизаций, убил 27-летний студент бензопилой Husqvarna за 30 минут. Карри получил PhD, но не смог жить с этим знанием. Спился, умер в 49 лет от цирроза печени. На могиле — эпитафия: «Человек, убивший вечность».
После гибели Прометея титул старейшего перешёл к Мафусаилу — сосне остистой межгорной возрастом 4853 года.
Мафусаил
Мафусаил — сосна остистая растёт в Белых горах Калифорнии, точное местоположение засекречено. Не из уважения к древности, а из страха — человек уничтожает всё, к чему прикасается. Мафусаил видел рождение письменности, строительство пирамид, распятие Христа, падение Рима, чёрную смерть, Хиросиму. И продолжает расти, безмолвный свидетель человеческого безумия.
Читать далее
У одной бедной женщины не хватило как-то денег, чтобы накормить детей. Тогда она позвонила на радиостанцию и оставила там обращение к Богу о помощи. Сообщение «Господи, пожалуйста, пошли нам какой-нибудь еды, в доме ни крошки хлеба. Наш адрес …» попало в эфир.
Один слушатель этой радиостанции был убежденным безбожником и решил доставить себе удовольствие, поиздевавшись над незнакомкой. Он записал ее адрес, позвал секретаршу и поручил купить дорогих продуктов.
Девушка сходила в элитный гастроном и вернулась с лучшим мясом, сырами, фруктами и сластями. Каково же было ее удивление, когда начальник дал распоряжение доставить продукты по некоему адресу, вручить открывшей дверь женщине, а когда та спросит, кто прислал еду, сказать, что это от дьявола.
Однако поручения надо выполнять. И вот секретарша отправилась на адрес, вручила незнакомке продукты, а та, принимая их, расплакалась и все благодарила девушку…
Пора было прощаться, но оставалась еще вторая часть задания, надо было рассказать про дьявола, но женщина и не думала спрашивать о своем благодетеле. Тогда секретарша решила взять инициативу в свои руки и спросила:
— А вы случайно не хотите узнать, кто прислал меня передать вам продукты?
На это женщина ответила:
— Передайте большое спасибо тому, кто вас прислал. А имя его совершенно не важно для меня — я все равно ведь не знаю этого человека. Но буду за него молиться, и за вас.
А знаю я точно одно: когда Бог повелевает, даже дьявол подчиняется.
Источник
На этой картине изображено непонятное существо, собранное из овощей, фруктов, цветов и растений. Его нос сделан из груши, щёки — из яблок, шея — из кабачков, редьки, лука и чеснока. Однако в целом этот овощной образ очень напоминает человека. Давайте попробуем разобраться, что же тут изображено.
Джузеппе Арчимбольдо, «Портрет императора Рудольфа II в образе Вертумна», ок. 1590 г.
Картину написал известный итальянский живописец Джузеппе Арчимбольдо, который таким странным образом воплотил на холсте портрет императора Рудольфа II.
Читать далее
Греция — это страна с богатейшей историей, колыбель всей современной европейской цивилизации. Ярчайшим примером, демонстрирующим всё богатство прошлого, является пещера Теопетра в скалах Метеоры. Она представляет собой подлинное археологическое чудо, раскрывающее все тайны истории развития человеческой цивилизации на протяжении 130 тысяч лет! Что открылось учёным в этой захватывающей исторической памятке — далее в обзоре.
Читать далее
7 ноября 1935 года — день рождения Буратино.
В этот день на полосе газеты «Пионерская правда» была опубликована первая часть сказки Алексея Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино».
Зеленоградск* провозгласил:
Рождён здесь Буратино был
В библиотеке для детей -
Каморка Папы Карло в ней
И лестница под чердаком,
И дверца даже за холстом,
Где нарисован был очаг...
Нашёлся в городе чудак
И всем известный Полищук,
Что Папой Карло стал там вдруг,
Про Буратино объявил
И очень многое пробил...У дома Карло сквер разбит,
И Буратино там сидит.
Тортилла рядом – из камней.
Отмечен юбилей** у ней.
В Харчевне же «Трёх пескарей»
Заказ ваш выполнят скорей,
Три корки хлеба подадут.
Потом ещё вас проведут
По знаменитейшим местам,
Где Буратино был и сам.
Мальвины дом, Тортиллин пруд,
И дуб*** с сосною**** здесь растут.Вы в игры***** можете сыграть
И очень многое узнать.
-----
* Зеленоградск - город-курорт Калининградской области.
** В Зеленоградске недавно отметили 333-летие черепахи Тортиллы.
*** Дуб, на котором ночные разбойники подвешивали Буратино вниз головой.
**** Сосна, к которой приклеился бородой Карабас Барабас.
***** Регулярно проводятся ВсемМирные Буратинские игры.
Автор: Иван Есаулков
Художник Дмитрий Кустанович.
Ирина Зорина - Первый снег
Снаружи вьюга мечется
И все заносит в лоск.
Засыпана газетчица
И заметен киоск.
На нашей долгой бытности
Казалось нам не раз,
Что снег идет из скрытности
И для отвода глаз.
Утайщик нераскаянный,
Под белой бахромой
Как часто вас с окраины
Он разводил домой!Все в белых хлопьях скроется,
Залепит снегом взор,
На ощупь, как пропоица,
Проходит тень во двор.
Движения поспешные:
Наверное, опять
Кому-то что-то грешное
Приходится скрывать.
Автор: Борис Пастернак
Непентес (Nepenthes) – одно из самых удивительных растений нашей планеты, которое поражает воображение своим необычным способом выживания. Это хищное растение, приспособившееся к жизни в специфических условиях азиатских тропиков.
Кустовидная лиана способна забираться на значительную высоту, используя соседние деревья как опору. Помимо обычных листьев, непентес обладает уникальными ловчими листьями, которые трансформировались в форму кувшина. Эти удивительные структуры могут достигать полуметра в длину и окрашены в яркие цвета, привлекающие внимание насекомых.
Читать далее
Россия всех объединяет,
Народов много в ней живет.
С единством вас мы поздравляем,
Что празднует родной народ!
Желаем радостью делиться
И мудростью на благо всех.
Пусть счастье с каждым приключится,
И ждет удача и успех!
Единство — это мощь и сила,
А это много для страны.
Так пусть же все будут едины,
Все счастливы и все равны!
Фредерик Уильям Бёртон. "Хеллелила и Хильдебранд: встреча на лестнице башни", 1864 год
Картину написал ирландский художник-прерафаэлит Фредерик Уильям Бёртон (Frederic William Burton, 1816-1900), который любил создавать полотна по мотивам литературных произведений. Не стала исключение и эта работа, которая называется "Хеллелила и Хильдебранд: встреча на лестнице башни".
При написании этого шедевра мастер вдохновился датской балладой, повествующей о двух влюблённых — Хеллелиле и Хильдебранде. Она была дочерью короля, а он — один из 12-ти охранявших её рыцарей. Несмотря на то, что Хильдебранд тоже был принцем (сыном короля Англии), отец Хеллелилы считал его неподходящим кандидатом для своей дочери. Тогда влюблённые решили бежать, прихватив королевскую казну.
За ними была организована погоня, но Хильдебранд был смелым и отважным рыцарем. Он дал серьёзный отпор противникам, убив короля и шестерых его сыновей. Хеллелила попросила любимого пощадить самого младшего, седьмого брата. Но как только она это сделала, Хильдебранд лишился своих сил и был повержен.
Читать далее
Ирина Ткаченко «Бабушкин сундук», 2021 год
Я открою старый
Бабушкин сундук
В нем укрыты тайны,
В нем - старинный дух
Тонкие сорочки,
Юбки в кружевах
Пуговиц сплетенье
В пышных рукавах.
На себя примерить
Платья я хочу,
Тонкие муслины,
Бархат и парчу
Чуть прибитый молью
Чепчик озорной
И платок на плечи
С черной бахромой.
Вот бы мне родиться
Двести лет назад,
Видеть восхищенный
Кавалера взгляд.Как бы мне хотелось
В ту эпоху жить,
В пышных кринолинах
На балах кружить.
К пыльному комоду
Тихо подойду,
В зеркале разбитом
Образ свой найду,
Сразу не узнаю
В зеркале себя:
Толь ли я, толь это
Бабушка моя?
Медленно наряды
Все назад сложу.
Уж не первый вечер
Здесь я провожу.
Я закрою старый
Кованый сундук.
Пусть хранит он тайну
И старинный дух.
Автор: Елена Хмыз
Читать далее
Фердинанд ван Кессель. Кошачий концерт.
Кошачий хор - Мяу
Фердинанд ван Кессель (1648–1696) — фламандский художник эпохи барокко, известный своими пейзажами, натюрмортами и жанровыми картинами.
(В настоящее время это Фламандский регион Бельгии)
Барсик- он солист отменный-
Петь он будет непременно!
А это - Мурка, наша прима...
Ей тоже спеть необходимо!..
А вот и хор подпеть готов-
Десятка полтора котов!
Споют они со всем стараньем-
На Мурку смотрят с обожаньем!
Песня их — берёт за душу!
Аж закладывает уши...
Источник
Художник Константин Первухин (1863-1915)
Кончается октябрь, бесснежный и туманный.
Один день – изморозь. Тепло и дождь – другой.
Безлистый лес уснул гнилой и безуханный,
Бесцветный и пустой, скелетный и нагой.
На море с каждым днем все реже полотенца:
Ведь Осень, говорят, неряха из нерях…
И ходят две сестры – она и Инфлюэнца,
Две девы старые, – и топчутся в дверях. Из скромных домиков их гонят: кто – дубиной,
Кто – жаркой банею, кто – ватным армяком;
Кто подогадливей, их просто гонит хиной,
Легко тягающейся с крепким тумаком…
Пора безжизния!.. И даже ты, телега,
Не то ты ленишься, не то утомлена…
Нам грязь наскучила. Мы чистого ждем снега.
В грязи испачкала лицо свое луна…Автор: Игорь Северянин