Вдруг вы никогда не видели письмо Льва Толстого с предложением руки и сердца Софье Андреевне. Стесняясь сделать предложение 18-летней девице Берс глаза в глаза, Лев Николаевич написал ей письмо, хотя вручил его лично.
«Софья Андреевна!
Мне становится невыносимо. Три недели я каждый день говорю: “Нынче всё скажу”, и ухожу с той же тоской, раскаяньем, страхом и счастьем в душе. И каждую ночь, как и теперь, я перебираю прошлое, мучаюсь и говорю: зачем я не сказал, и как, и что бы я сказал. Я беру с собой это письмо, чтобы отдать его вам, ежели опять мне нельзя или недостанет духу сказать вам всё.
Ложный взгляд вашего семейства на меня состоит в том, как мне кажется, что я влюблен в вашу сестру Лизу. Это несправедливо. Повесть ваша засела у меня в голове оттого, что, прочтя её, я убедился в том, что мне, Дублицкому, не пристало мечтать о счастии, что ваши отличные поэтические требования любви… что я не завидовал и не буду завидовать тому, кого вы полюбите. Мне казалось, что я могу радоваться на вас, как на детей. В Ивицах я писал: “Ваше присутствие слишком живо напоминает мне мою старость и невозможность счастия, и именно вы…“
Но и тогда, и после я лгал перед собой. Ещё тогда я бы мог оборвать всё и опять пойти в свой монастырь одинокого труда и увлеченья делом. Теперь я ничего не могу, а чувствую, что я напутал у вас в семействе, что простые, дорогие отношения с вами как с другом, честным человеком, потеряны. мА я не могу уехать и не смею остаться. Вы, честный человек, руку на сердце, не торопясь, ради Бога, не торопясь, скажите, что мне делать.
Чему посмеёшься, тому поработаешь. Я бы помер со смеху, ежели бы месяц назад мне сказали, что можно мучаться так, как я мучаюсь, и счастливо мучаюсь, это время. Скажите как честный человек, хотите ли вы быть моей женой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать: “да“, а то лучше скажите “нет“, ежели есть в вас тень сомненья в себе.
Ради Бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать “нет“, но я его предвижу и найду в себе силы снести; но ежели никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет ужасней».
Софья Андреевна ушла к себе в комнату, чтобы прочесть письмо наедине, а когда вернулась, сказала, что согласна. Через 9 дней она стала графиней Толстой.
В 1866 году 26-летний Петр Чайковский переехал в Москву. Его пригласил преподавать в только что открывшуюся Московскую консерваторию Николай Рубинштейн. Петр Ильич появился в Первопрестольной, будучи автором лишь многочисленных ученических работ, которые он сочинял во время учебы в консерватории. Родным будущее сына казалось туманным.
11 января 1866 года отец Чайковского, Илья Петрович, пытался в письме убедить своего сына бросить увлечение музыкой и продолжить заниматься правом: «Похвальна твоя страсть к музыке, но это скользкий путь. Вознаграждение за гениальный труд бывает долго спустя. Посмотри на бедного музыканта Серова, трудясь со страстью, он только нажил серебряные волосы, а не серебро. «Юдифь» он работал 14 лет, столько же «Рогнеду», а что выработал? Славу, ценой в 1500 рублей в год: едва-едва хлеб насущный... Глинка умер бедняком, да и прочие таланты недорого оценены. Кто знает твои музыкальные способности, тот и без Рубинштейна тебя оценит, плюнь ты на них. Я советовал бы тебе придерживаться юстиции».
Беспокойство Чайковского-старшего объяснялось просто: он втайне проконсультировался у авторитетного музыкального педагога Рудольфа Кюндингера, который ранее занимался с Петром, и спросил, есть ли у его сына настоящий талант. На что получил категоричный ответ: музыкального таланта нет, для музыкальной карьеры он не годится. Много позднее, когда на его ученика обрушилась мировая слава, Кюндингер с сожалением писал: «Если бы я мог предвидеть, кто выйдет из тогдашнего правоведа, то вёл бы дневник наших уроков с ним».
Превратите клумбу с цветами в антистресс-зону — и лето будет не только ярким, но и целебным!
Плоды этого кустарника размером с небольшой орешек поразительно похожи на яблоко. А по содержанию полезных веществ ирга заслуженно считается одним из самых лечебных растений.
Необычные на вид почки гвоздичного дерева славятся не только жгучим вкусом и пряным ароматом, но и своим лечебным действием. Эту специю давно используют в рецептах народной медицины для профилактики и даже лечения некоторых заболеваний. Итак, об уникальных медицинских свойствах нераскрывшихся бутонов гвоздичного дерева.
ОДНА ЛЮБОВЬ — ОДНА ПЛАНЕТА 🌍🌟💞 МЕДИТАЦИЯ МИРА И КОСМИЧЕСКОГО СЕРДЦА 🕊✨
Ливанда Медитации
157 тыс. подписчиков
11 мая 2025 г. #ливанда #духовноепробуждение #исцеляющиемедитации
ОДНА ЛЮБОВЬ — ОДНА ПЛАНЕТА 🌍🌟💞 МЕДИТАЦИЯ МИРА И КОСМИЧЕСКОГО СЕРДЦА 🕊✨🔯 Ливанда
⚛️ Мой космический сайт "Исцеляющие Медитации" ⚛️
https://space-meditation.com/
Это цитата сообщения valvallu Оригинальное сообщение
|
Первые джинсы, ставшие доступными для советских граждан, — это, конечно же, Montana. Джинсы Montana считались очень крутыми, что-то вроде Ливайса или других американских гигантов. Бренд с названием американского штата, орел на заднем кармане и тройная прострочка сразу же поднимали статус их владельца до невероятных высот.
При том, что они сами никогда не производились в Америке, Montana удалось разделить ореол американской романтики наряду с Wrangler, Lee и Levi’s.
Классическая модель Montana 104Z шилась из жесткого неубиваемого темно-синего плотного денима в 15 унций.
Это цитата сообщения valvallu Оригинальное сообщение
|
В прошлом году Музей естественной истории Великобритании объявил о 100 впечатляющих снимках-победителях ежегодной премии «Фотограф дикой природы года», отобранных из 50 000 присланных работ.
Еще 25 снимков были отобраны судьями и Музеем естественной истории для номинации «Приз зрительских симпатий». В этой номинации победитель определялся интернет-голосованием.
Абсолютным победителем номинации стал снимок спящего на льдине белого медведя, сделанный фотографом Нимой Сарихани. За фотографию под названием «Ледяная постель» проголосовало 75 000 человек.
«Ледяная кровать», Нима Сарихани
Если долго смотреть на картины Эрика Тиролфа, сначала замечаешь одно. Потом другое. А потом понимаешь, что ничего не понимаешь — и всё равно смотришь дальше.
Эрик Тиролф (Erik Tierolf) — нидерландский художник, родившийся в 1963 году. Он окончил Академию изящных искусств в Энсхеде в 1987 году. С 1991 года Тиролф занимается реалистической живописью, преимущественно работая маслом на холсте.
Произведения художника сочетают элементы реальности и фантазии, создавая мир, похожий на привычный, но с элементами, вызывающими чувство отчуждения и заставляющими зрителя задуматься о происходящем.
Трио наркоманов ставят ультиматум России — ответ Путина | Ларри Джонсон
Мысли Вслух
35,9 тыс. подписчиков
12 мая 2025 г. #Путин #Россия #Украина
Лидеры западной коалиции выдвигают всё более жёсткие требования в адрес Москвы. Риторика становится агрессивнее, а предложения — абсурднее. Что стоит за этим ультиматумом и какой ход делает Путин в ответ? Разбор ситуации и возможных последствий.
#Путин, #Россия, #Украина, #Запад, #политика, #геополитика, #ультиматум, #США, #новости, #мироваяарена
*****
Бесштатная команда продолжает грозить России | Александр Песке и Руслан Сафаров
Геополитбюро
108 тыс. подписчиков
Это цитата сообщения Оригинальное сообщение
Утренняя нега...Как долго можно восхищаться безумной чистой красотой...
"Расправляю свои мягкие крылья.
Лениво двигаю головой. Становлюсь на носочки, вытягиваю свой изгиб...
полетела я.. птичкой певчею... к водопаду, в котором райские капли воды вернут меня к жизни....
Легкими ,неслышными шагами,
касаясь пола лишь пальцами ног,
я оставляю влажные следы, как метки на карте, по которой ты будешь искать меня...
Встряхну запутавшимися волосами и капельки росы слетят с них, озаряя нашу комнату радужными блестками.
Еще ,еще...еще чуть-чуть...еще один шаг
и вот я вижу тебя...
Касаюсь ладонью твоей щеки.
Я разбужу тебя этим утром поцелуем.
Горсть черного песка,
щепотка ароматного яда.
Горячая лавина.
Я варю зелье, которым напою себя.
По всему нашему миру, который умещается в четырех стенах,
медленно ползет аромат нашего утра.
Сосуд, горячий как твои ладони, я подношу к губам
и запах страсти ударяет в меня
и я уже не я
и я уже там, где ты..."
Как долго можно восхищаться,
Безумной чистой красотой.Как долго можно упиваться
Как два мопса за Лебедем гонялись: Ту-160 на форсаже ушел от двух F-35
Camelot G
324 тыс. подпис
2 года назад Лучшие документальные фильмы по истории и военной технике Германии СССР, России и США и других стран мира
*****
ЭКСПЕРТЫ АХНУЛИ РОССИЯ ЗАБИЛА НА ИСТРЕБИТЕЛИ И ДЕЛАЕТ ПЕРВЫЙ В МИРЕ КОСМИЧЕСКИЙ ПЕРЕХВАТЧИК МИГ-41
Атака и защита
10,9 тыс. подписчиков
19 апр. 2025 г.
МиГ-41 космический стелс-перехватчик 6-го поколения, самая большая подводная лодка Белгород, ракетоносец Ту-22М3М испытал новую гиперзвуковую ракету.
*****
Содрогается весь мир! Президент Буркина Фасо оценил российскую ракету Орешник
Тoparmy
566 тыс. подписчиков
|
К чему бы это? Неужели рак на горе всё-таки свистнул? В момент очевидного тупика всех миротворческих попыток, в отношении Россиии и Украины, окончательной двухходовкой выглядел визит в Киев руководителей Англии, Франции, Германии и Польши, по итогу с очевидным ультиматумом к России и, как ответ, ночное выступление (2 часа ночи!) Путина с предложением личной встречи с Зеленским в Стамбуле 15 мая. Без предварительных условий Карл! Значит мы уже не ТРЕБУЕМ себе все четыре (до конца, так и не занятых) области(!) Украины? Её тотального разоружения и защиту русскоязычных с УПЦ?
Непредсказуемый Трамп тут же поддержал и эту инициативу, хотя у этого парня, как всегда - семь пятниц на неделе. А ведь у него там в США здорово "подгорает" по многим внутренним фронтам, особенно экономическим. Все эти кульбиты с тарифами (читай с пошлинами) ввергли в лихорадку рынок ценных бумаг и работу мировых бирж. У русских есть хорошая пословица: "Что не делает дурак, всё он делает не так" Подходит ли это к Дональду? Покажет ближайшее время.