Однажды одна девочка захотела короткую стрижку.
Мама рассердилась: «Не позволю резать косы!»
Папа рявкнул: «До восемнадцати – только через мой труп»
А бабушка заплакала, долго умоляла не портить «такие красивые богатые волосики, столько лет растили, ты уже завтра пожалеешь, все жалеют, а обратно-то не отрастёт, ты посмотри, какие у тебя ленточки, заколочки, всё такое красивое, ну не дури, ну уступи, вот и молодец».

***

Однажды одна девочка захотела бросить танцы и пойти в хоккейную секцию.
Мама рассердилась: «Что за дурь?! Хоккей – для мальчишек!»
Папа посмеялся: «Да нужна ты там – реветь и губки красить! Тебе там зубы выбьют, нос сломают, кто потом на тебя, такую красивую, посмотрит?»
А бабушка долго-долго уговаривала подумать, не дурить, столько же лет на танцы ходили, на музыку, кто же так делает – всё бросает и сбегает, а как же скорый конкурс, а педагог столько вложила, а костюмы с мамой шили-шили, что же, всё насмарку? Не будь эгоисткой, деточка! Вот и молодец.

***

Однажды одна девочка захотела поступить на непростой и интересный факультет серьёзного вуза в одном большом чужом городе.
Но мама сказала: «Не пущу! У Таньки с работы обе дочери из этих институтов вернулись беременные! Как с цепи без присмотра срываетесь – пьянки, гулянки, мальчики, непотребства разные!»
Папа взбеленился: «По общагам пупок стирать! Будешь там лимита никому не нужная, попользуют и выкинут! Сосвоевольничаешь – в розыск подадим, за волосья домой притащу, ни копейки от нас не жди, поняла?!»

Но учительница хмыкнула: «Это нереально, Николаева, туда с медалью не попасть. Да и зачем тебе? Ну поступишь. Так всё равно ведь в первую сессию отчислят, туда из таких спецшкол идут! Да и зачем тебе? Мужская профессия, а ты всё равно потом замуж выйдешь, родишь, уйдёшь на кабинетной работе бумажки перекладывать, не выдумывай, иди к нам в педагогический, отучишься, устроишься, жизнь, считай, построена».

А бабушка схватилась за сердце: «Как же мать без тебя, кто ей по дому поможет, с братом? Мне с огородом? Деточка, у нас ведь где родился, там и пригодился, никто в нашей семье больше судьбой положенного не хотел, все на родной земле состарились, что же ты творишь, ну не будь эгоисткой, подумай о семье, что люди скажут, а как же Саша, такой хороший мальчик, у него славные родители, он же тебя любит, как ты так с ним?!»

А Саша обижался, не разговаривал, психовал и орал ночью под окнами про «Светка, я люблю тебя, не уезжай».



***

Однажды одна девочка хотела сделать аборт.
Но Саша клялся, что устроится на работу, всё для них сделает, будет содержать и вообще выходи за меня замуж. Ну и что, что девятнадцать и студенты? А родители нас как по общагам растили? Да, будет трудно, нужно будет потерпеть, но наша любовь всё победит! Или ты меня не любишь и хочешь убить моего ребёнка?!

Но бабушка, узнавшая первой по большому секрету, разохалась и потащила в церковь: грех же, девонька, так нельзя, бог послал – надо родить, да и пора уже, раньше в твои годы у тебя б уж трое было, он же согласен жениться? Ну вот и думать нечего!

Но врач сказала, что аборт при первой беременности ведёт к бесплодию. Мол, сначала трахаетесь, как кролики, бегаете на чистки, а потом в тридцать тут у меня сидите-рыдаете, что родить не можете! Мужья от вас уходят. И правильно, я считаю. И правильно!

Но подружка сказала, что это очень больно, и секс потом совсем не тот, и парни после такого бросают. Её вот бросили. И Катьку с параллельного потока тоже бросили. И все знают, что ты абортница, стыдно.
А мама раскричалась, что отцу сама скажет, но обязательно надо свадьбу. Чтобы перед людьми не стыдно. И нечего тут обсуждать! Любишь кататься – люби и саночки! Узнаешь теперь, какова женская доля, дура. И что? И помоложе тебя рожали, и жили по баракам, и стирали в корыте, а сейчас машинки-автоматы у всех! Надо с его родителями поговорить, они люди приличные, договоримся. Как отец остынет, так и пойдём.

***

Однажды одна девочка хотела развестись.
Но муж сказал, что если так, то ни копейки от него не дождутся и за квартиру он будет судиться. Хочешь уходить – уходи с голой задницей, поняла?

А мама запричитала, что зачем тогда женились, зачем свадьба, зачем рожали? Чем думали? Как кошки по подвалам: сегодня с одним, завтра с другим? А содержать тебя с ребёнком кто будет? На учительскую зарплату? Нам на шею?! Чего тебе не живётся – хороший мужик, не пьёт, не бьёт, с работой, с зарплатой, квартиру вам купили, а теперь он её пилить будет?! Раньше надо было думать!

Но начальство сказало, что никаких поблажек не будет, напротив, нагрузка увеличивается, надо будет взять вечерние занятия, и чтобы никаких «надо ребёнка забрать» и прочих больничных, решайте свою семейную ситуацию так, чтобы это не отражалось на работе.
Но свекровь кричала, что её лишают внука, её сына – ребёнка, а ребёнка – отца.

А коллеги и подруги охали, что разведёнкой жить тяжело, а найдёшь нового – точно будет не лучше первого. Зачем шило на мыло? Всех стоящих Читать далее...

Зимой ангелы всегда стучатся, перед тем, как войти в окно.
Они тщательно вытирают ноги на подоконнике, вешают пальто на оконный шпингалет и ставят сапожки под батарею.

Ангелы любят сидеть рядком на диване, толкаться, хихикать, грызть печенье или сухарики и рассматривать картинки в книжках.

А ты в это время, если тебе уж совсем нечего делать, можешь заштопать им шерстяные носочки. У ангелов они тоже протираются на пятках.
Спасибо тебе не скажут. Просто широко улыбнутся, натягивая заштопанный носочек. А потом при встрече тебе будут демонстрировать заштопанную пятку, смешно подпрыгивая на одной ноге и улыбаясь.

Ангелы приходят по вечерам, дуя на замерзшие пальчики и очень радуются большой кружке горячего чая — еще бы, ведь им весь день пришлось лепить снежинки к завтрашнему снегопаду…

Иногда бывает так, что задремлешь в кресле, проснешься — а их уже нет. Окно тщательно закрыто, лужа воды, натекшей от сапожек, аккуратно вытерта, кружки стоят в раковине, а все книжки с картинками стоят на полке. Еще бы. Ведь они ангелы…






© Ева Орловская
[393x700]

Время уходит, будто земля из-под ног.
Новое будет, но будет оно каким?
Мутные воды самых лихих эпох
тащат наверх фанатиков и пройдох.

Скоро, когда победа развеет дым,
сколько увидим зажравшихся в трудный час
и робеспьеров, чьи головы, дай-то срок,
будут развешаны в профиль или анфас
на чёрных квадратах мемориальных досок.

После войны будет мир – не таким, каким?
Где-то меж прошлым и будущим, посмотри,
вспыхнут и гаснут – беспомощны, далеки –
памяти рыжие тёплые светляки...
Мам, почитаешь сказку, будто мне снова три?


© Полина Орынянская
[700x393]

этот год научил: уходишь — не возвращайся,
если плакать, то так, чтоб никто не слышал твоих рыданий.
этот год научил не измерять деньгами счастье.
любовь — количеством страданий.

этот год научил — не бывает того, что длилось бы всегда,
не бывает так, что бы всё давалось легко и сразу.
даже если в жизни творится полная ерунда,
когда-нибудь это всё соберётся в красивый паззл.

этот год научил: если сдашься, не станет легче,
ну а если все надоело: брось дела и купи билет,
если небо предательски рухнет на плечи,
даётся лишь то, что ты способен преодолеть.

этот год научил, что даже в тоске кромешной,
ничего не бывает безнадежного и непоправимого,
здорово быть богатыми и успешными,
но куда важней быть любимыми.

этот год учил стирать лишних из жизни, словно ластиком,
даже если без них бывало невыносимо.
это год учил не переживать о том, что нам неподвластно,
и менять всё, что пока ещё в наших силах.

этот год научил собирать себя по частям,
дал понять, что малое в жизни стоит твоих истерик,
не верить клятвам и теленовостям,
не всё, что ты потерял, можно назвать потерей.

этот год научил беречь исключительно тех,
кто, несмотря на твои недостатки, видит в тебе хорошее,
этот год упорно учил менять печаль на смех,
а кого-то оставить уже безвозвратно в прошлом.

этот год доказал, что, пока мы живы, решаемы все проблемы.
родными можно быть, если у вас разные часовые пояса,
этот год научил дорожить только теми,
кто в тебя верит больше, чем веришь сам.


© Анна Захарова
[393x700]

Радостные предпраздничные хлопоты: в супермаркетах пахнет мандаринами и «Корвалолом».

На кассах бабы разгружают тележки и заполняют пакеты.
Быстро-быстро, чтобы не задерживать очередь, не нервировать мужа, который не любит, когда копаются.
Мужья не помогают. Они стоят рядом, в сдвинутых на затылки шапках, в распахнутых пуховиках, отстранённые и парящие над этой глупой суетой, обозревая выкладку шоколадок и жевательной резинки.
Мужья заняты.
Они крепко держат загодя приготовленные карточки и стараются не забыть про сигареты.

По фруктовому отделу мыкается парень: ему нужен гранат на браслет. Не тот, что на руку, а тот, что без косточек и в салат. Он злится. Ему вынесли мозг. Он не знает. Но ни за что не спросит. Чё он, дурак что ли? Нах ей ваще этот салат? Достала, бля.

Молодой мужчина с двумя маленькими детьми (один пищит на руках, второй пинает продукты в тележке), берёт на кассе пачку гандонов.
На этот раз он их использует, на этот раз — точно.

У выкладки с со слабосолёной краснорыбицей две дамы в хороших, но поношенных шубках обсуждают какую «рыбаньку» взять: сёмушку или форельку? Главное, не горбушку, она совсем сухая, да и нет её. Может, нерку? А она не крашеная? Нет, Тань, мне не нравится. А если кету? Нюхают запаянные упаковки. Думают, сомневаются, возвращаются, выкладывают, повторяют.
В соседнем холодильнике берут селёдку «по-царски в укропной заливке». Красиво жить не запретишь.

Молоденькая кассирша с умным из-за очков лицом трижды предлагает пакет и консервацию по акции.
Извиняется, кивая в сторону зала: «У нас сегодня столпотворение, уже не соображаю, безумный день».

В толчее у выхода где-то впереди, за тёмными спинами и потными затылками, со стандартным айфоновским звуком «Колокольчик» кто-то роняет бутылку.
Резко пахнет водкой, тяжело — сопревшими пуховиками, сыростью и бензиновым перегаром от забитой парковки.

Под розово-синее перемигивание гирлянд среди обмылков «Лад» и «Ниссанов», «Рено» и «Хёндаев» деловито рвут друг другу вороты двое. Рядом мечется владелица одного из автомобилей: «Мужики, ну отойдите от машины, ну мужики».
Мужики угрюмо сопят и отмалчиваются. Им не до бабских истерик. Они дерутся.

Худенькая барышня, квадратная от из последних сил модного мехового жилета, тащит к здоровенному чёрному джипу потерявшегося в шанхайских барсах поллитрового пёсика. Кобельку неудобно: паучьи лапки растопырились, съехала шубка, оголив лысое розовое пузо и трогательную крошечную пипиську.
Даже в Новый год ужасно быть таким нелепым маленьким мужчиной. Да. Совершенно ужасно.

Расхристанный, до полного изумления пьяный парень с бритыми висками и пышной бородой кричит: «С наступающим!» И лезет обниматься к прохожим.
Толпа обтекает его справа и слева, частью по дороге. При этом те, кто входят в магазин, почти не обижаются, даже смеются.
Выходящие огрызаются и рычат: с полными сумками будущего «Оливье» не до обходных путей по снежной каше. Одной картошки три кила. И курочка. И колбаска. И масло по акции. С наступающим, ага. Ща наступлю, не унесёшь, сука. Пропустите, пожалуйста с коляской! Дома сидеть надо с коляской! Спасибо! Спасибо не булькает! С новым годом и рождеством, товарищи! А помнишь, какая раньше колбаса была, ммммм, что ты! Вот это была колбаса, не то что сейчас. А вы ёлку уже поставили? Холодец на задних ножках не делают, на них свиньи писяют. Дима, пакет порвался, стой, порвался, говорю! А мы восьмого уже выходим, да и к лучшему, за сидение дома-то не заплатят. Ира, ну какая говядина, это-то неделю жрать! А у тебя со своими огурчиками или с магазинными? Так и надо! А мой-то всегда смотрит, чтобы «Зимний» был кусочек к кусочку и кусочки с горошинку, чтобы одинаково. Говорит, что у хорошей хозяйки по-другому-то и не быват.

С НАСТУПАЮЩИМ!

© Зоя Атискова
[482x700]

от фонарей остаются столбы.
столбы.
стал бы ты тем, кем однажды когда-то был?
про́жил бы вновь в человеческой оболочке?
переродился б во что-нибудь непорочное?

жизнь как дорога от азбуки до псалма́.
здания, возведённые из сама́на.
люди давно заселили собой сам ад,
но ожидают и благ, и небесной манны.

выдохнуть...
город укутался в ночь как в шаль.
годы проходят, стирая с лица улыбки.
с выдохом новым не знаешь, зачем дышал.
всё очень зыбко.
и зябко.
и снова зыбко...

хочется просто не думать и не гадать,
будто тревоги и не было никогда...

чёрное месиво.
мысли к утру не вместятся
в голову.
весело было, теперь – не весело.
хочется вырасти, выбраться из обочины.
люди вокруг – пустые и озабоченные.

точки. тире. многоточия.
жизнь как матрица.
люди молчат, потому что им это нравится.
завтра закончится. его и не было никогда.
небо такое прозрачное как вода.

здесь от людей остаются гробы.
гробы.
мир превращает в молчанье рабов/рабынь
голос рабочих. так хочется крикнуть «э́то мы!»
люди вокруг обнимаются с силуэтами.

хочется просто любить, но любовь – запрет.
не распадаться б на атомы на заре,
не разбредаться б по разным концам дороги,
не превращаться б в несчастных и одиноких.
хочется просто любить, но любовь – табу.
и до смешного: из текстов стирают буквы.

Господи, если ты есть, дай мне веру, что я смогу,
дай мне надежду, что я доживу и рухну
в чьи-то объятья как в поле из нежных маков.
чтобы не ставить «равно» меж «люблю» и «плахой».




(с) Игорь Врублевский
[700x700]

Это цитата сообщения ZeRu Оригинальное сообщение

Убийство звезды The Beatles Джона Леннона

Ровно 45 лет назад жертвой жестокой расправы пал Джон Леннон, бывший лидер и один из основателей легендарной британской рок-группы The Beatles, музыкант, поэт, художник, антивоенный активист. Гибель мировой суперзвезды потрясла мир не меньше, чем музыка ливерпульской четверки, которая будоражила его два десятилетия. Как уходил самый известный музыкант на планете, чем себя оправдывал убийца и почему эта трагедия до сих пор влияет на мировую культуру?

«Ты понимаешь, что натворил?» >>>

- Давай представим, ночь, декабрь,
Метель кружит вдоль сонных улиц...
Вот-вот иссякнет календарь,
И в небе звезды, все, проснулись...

- Представить можно. Снега нет...
Который год зима без снега!..

- Что снег? Давно не в нем секрет!
Не придирайтесь же коллега!
Так вот, декабрь, пускай дожди,
Не важно что на карте будней,
Вдоль улиц яркие огни,
И улицы гудят как улей,
Гуляют пары, жизнь спешит
Расставить все свои каноны...

- Ночь, вы сказали, ни души
Быть не должно, какие звОны?

- Да боже мой, пусть ни души!
Пусть по домам сидят все люди!
Для сказки, что ни напиши,
Коль в неё верят - чудо будет!
Ворчи, мой, друг, иль не ворчи,
Не отменить души волненье
И трепет, что раз в год в ночи
Желаний близит исполненье.

Давайте ж верить в чудеса,
И понапрасну не сердиться.
И будет жизни полоса
Всегда без чёрных пятен длиться!




© Еленка Миронова
[527x700]

Джонни Депп продюсирует первую чисто англоязычную экранизацию «Мастер и Маргарита». Проект был анонсирован на Международном кинофестивале на Красном море в декабре 2025 года, начало съемок запланировано на конец 2026 года, но режиссер и актерский состав еще не определены. Пока актёр официально только продюсер, хотя разговоры о том, что он может исполнить гл. роль (Воланда) ведутся. Дьепп, кстати, выиграл дело на 10 млн. о клевете против бывшей жены, и "вернулся" в Голливуд. Снимается в фильме "Пьяница" (2026) - седой, и голубоглазый:

Кроме того, приглашен на роль Сатаны в комедии Терри Гиллиама (да, тот самый монти-пайтонец, да, ему 85 лет) "Карнавал в конце света". Сатана в этом фильме будет спасать человечество, чтобы не остаться без работы (Бог решил завязать с этим неудачным проектом). Да тут можно 2 фильма по цене одного откатать!

Так что для Воланда можно и грим не менять...

Роман хорош тем, что экранизацию его можно сделать, как душе угодно. Даже в свете последних событий; можно показать например, что любая русская столица автоматом рождает авторитарных монстров. Или дьявольские понты, скажем. Место такое.... Кроме того, роман насыщен юмором, что Джлонни очень подходит. Для Воланда можно было и не худеть...

Как говорится, Netflix уже разлил масло...

Или такой:

Кстати, есть классная обложка- как источник дизайна:

Идеально ложится на роман

Не знаю, кому играть Маргариту. Наверно, всё же не Среде... Хотя чем Черт не шутит?

Такая?

А почему не такая, ну постарше?

А потом будут "Воланд- 1", "Воланд-2" и так далее... А что? База карибских пиратов Тортуга и Хитров Рынок практически побратимы!

вчера накидали в Воронеж зимнего настроения))).

Пы.Сы. продержалось всё недолго!

[466x700]

Проснувшись по ,, дзиньку ,, с мобильного ( уведомляют о списании со счета ) ..
За окном сильный ветер , на лужах штормит .. на крышах грохот .. дождик ..
Приготовила завтрак , надо покушать на фоне ,, Покровских ворот ,, .
Завтра планирую прогулки по делам .. будет чем занятся ..

[600x600]

Снег оседает в густых волосах,
Руки без варежек зябнут.
Я ночью считала примерно до ста,
Мечтая приблизить завтра.
Зима перепутает наши следы,
Укроет ковром из надежды.
Год новый начнётся опять со среды,
И будет морозным и снежным.
Я больше не прячусь от зла и проблем,
Им просто нет места на сердце.
Из всех сложных терминов и теорем,
Я выбрала право согреться.
Теперь я решаю кому отворить
Свой мир, кому душу доверить.
С трудом получилось привычку забыть:
Держать нараспашку все двери.
И в завтра с улыбкой смотреть начала,
Не страшно начать все сначала.
Я просто себя наконец приняла,
Как есть, как когда-то мечтала.
Ту девочку, что в глубине, что внутри,
Что слышать увы перестала,
Я снова ее обрела, посмотри,
Она вновь смеётся... Узнала?
Снег оседает в густых волосах,
Руки без варежек зябнут.
Я, знаешь, теперь не считаю до ста,
Мне ценно сегодня, не завтра...




© Еленка Миронова
[393x700]

[640x631]

И падал снег...
И так хотелось жить...
Душа ждала...И жаждала отсрочки.
Всё это не укладывалось в строчки.
И не было во всем ни капли лжи...
И только снег...Густою пеленой...
Чистейший...Возвращающий в начало...
На землю падал белым покрывалом...
Как будто-бы хранитель...Ангел мой.
И...Очищаясь...Плакала душа...
Под музыку большого снегопада...
И жизнь воспринималась....Как награда.
Как счастье...Просто видеть и дышать.
И нет вопроса "быть или не быть?"
Душа живёт...Не ведая износа...
И с каждым воплощеньем выше ростом
Становится...Учась в миру любить.

(с) Любовь Сафарова
[592x700]

Решила заняться спортом.
Начала с бега. Добежала до холодильника.
Нашла оладьи и варенье.
Пятнадцать минут бегала на месте.
Закусила пирожным.
Вытерла рот блинами.
Потом подумала, что еще ж обратно до кровати бежать.
Прям не знаю.
Слишком резкий рывок вреден для организма.
Перешла на скандинавскую ходьбу.
Без палок и скандинавов.
В тапках.
Понравилось.
Теперь лежу, отдыхаю, варенье с груди вытираю.
Какое все-таки хорошее дело спорт!

© Дарья Исаченко
[560x700]

Как быстро ухайдокаться накануне Нового года.
7 действенных советов.

1. Запланируйте побольше дел. Решите во что бы то ни стало все успеть до праздников. Работайте до последнего. Прокрастинируйте.

2. Если вы предприниматель или фрилансер, наберите побольше заказов. Пообещайте всем все отправить до Нового года.

3. Обязательно проведите генеральную уборку дома. Заодно переберите крупы, наведите порядок с шкафах, кладовке и соседнем гараже. Если не поможет, переклейте обои.

4. Задумайте подарить подарки всем знакомым, коллегам и родственникам, включая дальних. Выбирайте презенты долго и придирчиво. Сомневайтесь. Отложите все на последний день.
Помните — лучший подарок — сделанный своими руками. Подарки коллегам и партнерам развезите лично.

5. Позовите на праздник гостей. Человек двадцать.

6. Выпендритесь, составьте список из тридцати блюд. Выбирайте сложные рецепты, в которых много незнакомых слов. Подойдут клафути, тартифлет, сарсуэла.
Пойдите в магазин за продуктами сами. Сделайте несколько ходок.

7. Решите, наконец, украсить дом к празднику по-особенному. Посетите все магазины декора в городе, перешерстите интернет. В конце концов, плюньте и сделайте все своими руками. Особенно, если раньше не держали в руках иголку и ножницы.

Если вы будете строго придерживаться списка, гарантирую, за праздничным столом будет сидеть идеальный, вмеру ухайдоканный человек.

С наступающим!

© Дарья Исаченко
[479x700]

Вам покажется это странным,
Но меня научил сосед..
Он включает в саду фонтаны
Уже много десятков лет..
И садится напротив точно,
И глядит в небеса.. Глядит..
И мне кажется, он проточный..
Не носящий в себе обид..
Не хранящий былого горечь,
Не желающий с ним вражды..
Вот все видят, как бредит город..
А он слышит лишь шум воды..
И поток её нескончаем..
А его лучезарен лик..
Он как будто не замечает,
Что смеётся народ над ним..
Он как будто неприкасаем..
Добрый-добрый.. Большой-большой..
А над синими небесами
Жёлтый заяц висит босой..
Белокрылый в своём сияньи,
Повидавший немало бед..
Вам покажется это странным..
Я включаю фонтан.. В себе.






© Анна Тукина
[700x560]