• Авторизация
Лента друзей Чихающая_Королева Дневник Чихающая_Королева / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»


Записки отпускника или Лето на Донбассе (XIII) RGrey : 26-12-2023 07:56


Первая часть

Домой!
Дорога домой была долгой. Машиной до Ростова-на-Дону, поездом до Сочи и, наконец, самолетом в Тюмень. Кажется, на юге России события, происходящие по соседству, уже стали частью привычной жизни. Люди в форме, плакаты и наклейки, футболки с военной символикой — мирная жизнь продолжается, хотя мира давно уже нет.
В последний момент вспоминаю, что в Адлере живет двоюродный брат, которого я не видел уже 30 лет — целая жизнь прошла с тех пор. Знаю лишь, что за это время он успел сменить несколько городов, повоевать с исламистами в горах Чечни и в итоге осел у моря. Получив сообщение, Эдик примчался на вокзал: «Братишка, сколько лет!»
За домашним обедом обмениваемся новостями. «Осенью три месяца на СВО отслужил», — сообщает Эдик. И это после ранений Чеченской кампании, отметив полувековой юбилей? «А что делать? Я посмотрел — там же молодые пацаны, необстрелянные. А я разведчик, знаю что такое война...» Записался в БАРС и, разумеется, попал на передовую — до окопов ВСУ было сто метров. Обстрелы, беспилотники, снова обстрелы — солдатские рассказы в целом похожи.
«Я бы еще остался, да здоровье подвело — спинная грыжа у меня, а тут бронежилет, каска, оружие, в общей сложности 27 кг на мне висело. Прыгнул однажды в траншею во время боя — и спина отключилась. Сказал только: «Парни, вы бегите, я догоню». Потом меня в госпиталь отправили, а после комиссовали домой». Вот мы и встретились тридцать лет спустя — благодаря СВО. Не всегда нам дано выбирать поводы для встреч.
Самолет приземлился в Рощино утром. Яркое солнце, жара — все совсем как там, «за ленточкой». Только не слышно выстрелов, никто не смотрит на небо в поисках беспилотников, а люди в хаки — по большей части рыбаки или охранники. Мы с Юлей едем по домам, двухнедельная эпопея для нас завершена. 
Позднее я узнаю, что за это время Алексей сумел организовать в неторопливых автомастерских Мелитополя ремонт пикапа, а Костя с Димой перегнали из Шахт еще пару автомобилей. Для них этот выезд завершится лишь две недели спустя, и все это время будут переезды, погрузки, встречи, поломки, ремонт, блок-посты и вечная пыль степных дорог. Я могу лишь догадываться о том, в каком состоянии они вернулись домой, после месяца скитаний, в которые они отправились по собственной воле и за свой счет. Я же честно написал на своей страничке в соцсети: «Отпуск я провел хорошо...».
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (XII) RGrey : 25-12-2023 09:06


Первая часть

Обед от пулеметчика 
Несмотря на неудачу в организации ремонта, после обеда выдвигаемся в путь. Мы с Алексеем направляемся на пикапе в сторону Донецка. Может, все же доедет? На ближайшей заправке он просит посмотреть со стороны как ведет себя колесо. Вместе с заправщиком подтверждаем, что колесо явно желает распрощаться с осью и ведет себя предельно свободно. Делать нечего, возвращаемся. Медленно ползем вдоль живописных полей, мимо памятника жертвам Холокоста и милых автобусных остановок советских времен, украшенных мозаикой.
1734129_IMG_20230706_165726 (700x315, 204Kb)
В итоге Алексей остается в Мелитополе, чтобы любой ценой восстановить машину, а мы с ребятами загружаемся во второй джип и двигаем в сторону Донецка. Проезжаем Токмак — чистый уютный городок, где стоят подразделения с Северного Кавказа.
1734129_IMG_20230706_165701 (700x315, 201Kb)
Последний визит — в отряд ОМОНа, расквартированный в одном из сел.
1734129_IMG_20230706_184002 (700x315, 183Kb)
Ребята устроились весьма неплохо, по крайней мере, в бытовом отношении. Во время импровизированной трапезы под открытым небом к столу приближается здоровяк в камуфляже и сурово спрашивает: «Вкусно?» Дружно киваем и он расплывается в довольной улыбке: «Я готовил!» Так мы познакомились с пулеметчиком.
1734129_IMG_20230706_184043 (700x315, 203Kb)
Привычный обмен новостями и воспоминаниями, вручение подарков от земляков, фото на память — и снова в путь.
 
Поля дракона
Блок-посты, перекопанные дороги, снова блок-посты. Время от времени в полях появляются «зубы дракона» — бетонные конусы, вереницы которых тянутся на километры, прикрытые двухметровыми противотанковыми рвами и, вероятно, сюрпризами, таящимися под землей.
1734129_IMG_20230706_200504 (700x315, 139Kb)
На прощание фотографируемся у стелы, обозначающей границу Донецкой области. Надпись выполнена на русском, рядом с гербом расположена красочная вышиванка — красивое сочетание. В двух шагах от стелы свалены знакомые конусы — то ли лишние, то ли запас для нового строительства.
1734129_IMG_20230706_200325 (315x700, 130Kb)
Вечером мы с Юлей выдвигаемся домой — наши отпуска закончились, за выходные нужно добраться до Тюмени. В последний момент она просит заехать на Аллею ангелов — пожалуй, самое скорбное место в столице Донбасса.
1734129_IMG_20230706_225812 (700x315, 173Kb)
На аллее пусто, у скромного памятника только мы и игрушки — плюшевые мишки и другие куклы, которыми уже никогда не смогут поиграть погибшие дети, жертвы многолетних обстрелов ВСУ.
1734129_IMG_20230706_225857 (700x315, 209Kb)
Игрушек  много, они полностью покрывают нижнюю часть монумента с лаконичной надписью на черном камне: «Памяти погибших детей Донбасса» и перечнем имен. Когда этот список маленьких мучеников перестанет расти?
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Записки отпускника или Лето на Донбассе (XI) RGrey : 24-12-2023 08:29


Первая часть

Где находится нофелет?
Следующий день проходит в поисках запчастей и автосервиса. Пока ребята решают оргвопросы, отправляюсь на изучение Мелитополя, благо, исторический центр рядом.
1734129_IMG_20230706_075231 (700x315, 206Kb)
Солнечный южный город без малейших признаков войны — ни разрушений, ни людей в форме или военных машин на улицах, не слышно даже канонады, что после Донецка кажется удивительным.
1734129_IMG_20230706_080334 (700x315, 201Kb)
Люди неспешно прогуливаются, на многочисленных базарах кипит торговля, цветы на клумбах, чистые тротуары.
1734129_IMG_20230706_121438 (700x315, 192Kb)
Непривычно много лишь рекламных щитов с патриотической агитацией — на некоторых улицах они тянутся рядами вдоль дороги, напоминая местным жителям о подвигах героев Великой Отечественной, новых госпрограммах и мыслях президента.
1734129_IMG_20230706_131332 (700x315, 158Kb)
Людей однако интересуют более прозаичные вопросы и здесь с ответами гораздо сложнее.
1734129_IMG_20230706_123012 (700x315, 223Kb)
Предоставление базовых госуслуг, по-видимому, налаживается — возле отделения центра «Мои документы» толпится народ.
1734129_IMG_20230706_131534 (700x315, 198Kb)
В бывшем торговом центре открылся центр помощи «Единой России».
1734129_IMG_20230706_130648 (700x315, 176Kb)
А вот с бытовыми вопросами сложнее.
1734129_IMG_20230706_121123 (700x315, 207Kb)
На двери салона сотовой связи «Нофелет+» (кто еще помнит этот фильм с Панкратовым-Чёрным?) надпись в духе Ильфа и Петрова.
1734129_IMG_20230706_123000 (315x700, 127Kb)
«Пополнения нет. Новых симок (+7) нет. Самых новых симок (+7) нет. СОВСЕМ НЕТ. Где взять, не знаем. Когда заработает КИЕВСТАР, тоже (☺ хорошего дня). Спросить, где взять симку — 50 грн. 100 руб.».
1734129_IMG_20230706_122809 (315x700, 199Kb)
Панкратов-Чёрный оценил бы — благо теперь у актера, внесенного в санкционные списки за «поддержку российской агрессии», есть возможность посетить эти края.
 
Туристам здесь не место
В Мелитополе отмечаю интересную деталь
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (X) RGrey : 23-12-2023 18:49


Первая часть

Форс-мажор
Поначалу все шло отлично. На блок-посту ребята встретили друзей, с которыми общались и служили ранее.  Делаем снимки на память на фоне блоков, перекрывающих дорогу. Перед каждым лежит по шесть противотанковых мин. «Они не активированы», автоматически отмечает Дима.
1734129_1 (700x315, 189Kb)
Жара, за окном мелькают деревеньки, похожие одна на другую — деревянные домики, шиферные крыши. Видно, что люди живут небогато, но и откровенной нищеты не встретишь. На улицах зачастую пасутся гуси, бредут куда-то флегматичные коровы.
1734129_IMG_20230705_193827 (700x315, 172Kb) Ограды некоторых домов выкрашены в цвета российского флага — видимо, в качестве опознавательного знака «свои». Хотя вряд ли большинству этих селян есть дело до политики и вообще всего, что происходит за пределами их деревни.
1734129_IMG_20230705_194158 (700x315, 161Kb)
Выгружаемся в одном из сел — ребята быстро принимают груз, особенно радуясь техсредствам. «Продукты прислали? Ну, это мы местным отдадим, у нас все есть». Следующая точка — Энергодар, но доехать до него суждено было не всем. На живописном шоссе, откуда открывался роскошный вид на закат и поля за железнодорожной насыпью, Костя услышал стук в районе переднего колеса. Беглый осмотр подтвердил худшие опасения — подшипник разбит и до Энергодара наша машина точно не доедет.
1734129_2 (700x315, 163Kb)
Быстро перегружаем все на второй автомобиль и ребята двигаются в путь. А мы разворачиваемся и на минимальной скорости стартуем в сторону Мелитополя.
 
Зеленый луч
Красное солнце садится за горизонтом, смеркается. Мы уже не боимся вражеских беспилотников в небе, которые здесь не редкость. Главная угроза на ночной дороге — это собственные блок-посты, где постовые напряженно всматриваются в темноту, зная, что оттуда может прийти опасность.
1734129_IMG_20230705_195749 (700x315, 152Kb)
Вдали вспыхивает яркий свет фонаря. «Блок-пост. За километр нас заметили! — отмечает Костя, но тут же его улыбка исчезает с его лица. — Черт, зеленый луч. Это же коллиматорный прицел! Могут стрельнуть… броник что ли надеть...» Советую включить аварийку. Это часть неформального ритуала, принятого по всему Донбассу: нужно два раза мигнуть фарами, после выключить их, включить аварийку и лишь после медленно заезжать на блок-пост. Продолжаем путь в темноте, освещаемой лишь аварийными огнями. По счастью, все проходит гладко — солдат подходит к машине, задает несколько вопросов и мы едем дальше. Костя заметно успокаивается: «А вы заметили, что он, когда подошел, автомат с предохранителя снял?»
1734129_IMG_20230705_195728 (700x315, 167Kb)
Так проходит несколько часов. Стук в колесе то усиливается, то почти исчезает, дороги практически пусты. Глубокой ночью вползаем в Мелитополь. «Вообще-то здесь комендантский час, но не в поле же ночевать...», — рассуждает Костя.
1734129_IMG_20230705_203134 (700x315, 166Kb)
Минуту спустя нам перегораживает путь военный автомобиль и люди в форме с автоматами на изготовку — ночной блок-пост. «Ваши документы. Документы на машину. Что
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (IX) RGrey : 07-12-2023 08:55


 
Святые угодники
В семь утра ребята один за другим выбираются из блиндажа. «Слышал, что ночью было?» Честно отвечаю, что спал как убитый и тут понимаю, что эта фигура речи могла обрести реальность. «По нашему лагерю три прилета было в пять утра! Грохот такой, что все подскочили!» Что тут сказать? Если я за несколько дней так привык к канонаде, что  перестал ее замечать, то что говорить жителях Донбасса, живущих под обстрелами уже девятый год? 
1734129_IMG_20230704_104524 (700x315, 208Kb)
К этому времени Алексей передает доставленный груз бойцам и созванивается с другим отрядом — пора в путь. Мы должны встретиться у разрушенного торгового центра «Амстор», возле ресторана «Шале». Выезжаем из леса и несколько раз проезжаем Кременную во всех направлениях — здесь нет ничего подобного, а местные жители лишь разводят руками, оба названия они слышат впервые.
1734129_IMG_20230703_191245 (700x315, 161Kb)
Возле СТО на окраине замечаю священника в черном облачении, сидящего в автомобиле. Здороваюсь, он дружелюбно откликается и я завязываю разговор. Так выясняется, что передо мной отец Савва из деревни Червонопоповка, что расположена в аккурат между лесом и передовой. «Служил там сколько мог, но после четвертого осколочного ранения решил все же перебраться в город, — поясняет он. — Сейчас живу тут недалеко, при обители».
1734129_IMG_20230704_103900 (700x315, 205Kb)
Услышав про нашу проблему, отец Савва засмеялся: «Так это ж в Северодонецке! Вам туда, ребята». Благодарим нашего неожиданного помощника и выдвигаемся в путь, вновь проезжая через почерневшие кварталы Кременной и Рубежного, по насыпи возле взорванного моста с надписью на руинах: «Слава инженерным войскам России!»
1734129_IMG_20230704_120614 (700x315, 170Kb)
Торговый центр находим быстро — его выдают разбитое остекление, черные интерьеры и огромная пустая парковка.
 1734129_IMG_20230704_121825 (700x315, 157Kb)
Передаем ребятам груз и сразу отправляемся в путь. Я лишь на минутку заглядываю в «Амстор», чтобы оценить обстановку. В крыше зияет огромная дыра — видимо, след от прилета снаряда или ракеты, вызвавших возгорание. Рекламные вывески на руинах обещают «Люті вигоди» и «Обвал цін».
1734129_IMG_20230704_122415 (315x700, 177Kb)
Останавливаемся неподалеку, на окраине лесного массива. С одной стороны виднеется кладбище, с другой — церковные купола. Устремляюсь к последним и попадаю в подлинную обитель тишины и покоя. Кроны деревьев защищают от испепеляющей жары, выложенные камнем дорожки приглашают к прогулке, церковные строения стоят нетронутые, словно здесь и не было никакой войны.
1734129_IMG_20230704_123349 (700x315, 242Kb)
Делаю несколько снимков и замечаю двух женщин, оживленно беседующих поблизости — они явно здесь не случайно. Так я познакомился с активистами прихода Взыскания погибших. Улыбчивые и оптимистичные, они рассказали о буднях прихода, которому
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (VIII) RGrey : 29-11-2023 13:19


Первая часть

Опасный лес
Но нам надо не в саму Кременную, наш путь ведет дальше — в леса, что начинаются за городом и тянутся до передовой. Все они наполнены военным людом и техникой, изрыты блиндажами, завешены масксетями.
 1734129_IMG_20230704_064943 (700x481, 220Kb)Проезжаем несколько блок-постов и наконец упираемся в последний барьер. За ним подразделение, для которого мы привезли помощь из далекой Сибири. Часовой быстро входит в курс дела, но нужно разрешение командира или встречающие, а ребята не отвечают — ушли на боевой выход, где сотовой связи нет и вообще не до этого. Ожидание затягивается на часы. Темнеет, мы цепляемся к местному вайфаю, чтобы узнать, что происходит за пределами леса и устало переговариваемся с часовыми.
1734129_IMG_20230703_201510 (700x315, 169Kb)
Приходит начштаба, скрупулезно проверив наши документы, удостоверяется, что перед ним не диверсанты, а обычные волонтеры, но в итоге следует бюрократической логике: «Я вас не знаю, поэтому ночевать будете прямо здесь, перед постом». Некоторое время спустя нас все-таки пропускают и мы получаем возможность передать помощь тем, кто в ней нуждается.
1734129_IMG_20230703_215840 (315x700, 168Kb)
Накрываем машины масксетями («тут беспилотники повсюду, а у вас машины белые»), подкрепляемся остатками ужина из котла и отправляемся в блиндаж.
1734129_IMG_20230704_064741 (700x315, 223Kb)
Сергей осматривает сооружение и скептически качает головой: «Он даже мину не выдержит». Но вариантов нет, да и сказывается привыкание, с которым приходит фатализм — что будет, то будет. Под землей тепло, но немного сыро.
1734129_IMG_20230703_230038 (700x315, 182Kb)
Расстилаем спальники и проваливаемся в сон.
 
Солдатское счастье
Проснувшись в шесть утра, отправляюсь на обследование территории. Блиндажи тут и там, «Урал» цвета хаки стоит в углублении, на лобовом стекле табличка «Орки» — видимо, вместо визитки. Разговорились с контрактником из Омской области — простой сибирский парень, позывной Медведь. В боях уже более полугода, сильно уставший, контуженный («ВОГ на груди взорвался, я теперь плохо слышу на левое ухо») — одним словом, типичный солдат на передовой.
1734129_IMG_20230704_084129_1_ (315x700, 209Kb)
О чем говорили? О фронтовых буднях, из которых состоит жизнь обитателей этого леса. Солнце, Луна, Сапог — названия опорников составляют основу местной географии. Бои тяжелейшие, но линия фронта на тот момент почти не двигалась — типичная позиционная возня в духе первой мировой. 
1734129_IMG_20230704_085901 (700x315, 206Kb)
Пленные попадаются регулярно, но их не так много — в украинской армии действует жесточайшая система контроля. «Недавно привели пленного, говорит, мобилизованный, воевать не хочет как и большинство остальных. Спрашиваем, почему вы тогда не сдаетесь? А как, говорит, сдаться?
1734129_IMG_20230704_090110 (700x315, 182Kb)
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (VII) RGrey : 28-11-2023 15:32


 
Танковые пробки
По дороге останавливаемся у перекрестка, где в 2014 году развернулись бои за 32-й блок-пост — Сергей хочет взглянуть на место, где он провел одни из самых напряженных дней в своей жизни. «Не думал я, что снова окажусь в этих местах».
1734129_IMG_20230703_143517 (700x315, 211Kb)
Он подробно рассказывает как развивались события, показывая все на местности. Условия для этого идеальные, не изменилось ничего — блиндажи с обеих сторон по-прежнему ждут гостей, траншеи не засыпаны, подбитая техника ржавеет в полях и даже миномет-обманка на месте.
1734129_IMG_20230703_143323 (700x315, 222Kb)
Как бывший музейщик автоматически отмечаю, что здесь можно создать отличный музей под открытым небом. А пока неплохо бы поставить скромный монумент в память о погибших — их было немало.
1734129_IMG_20230703_143330 (700x315, 189Kb)
Несколько раз останавливаемся, чтобы спросить дорогу — то у военных, то у местных жителей.
1734129_IMG_20230703_164031 (700x315, 167Kb)
В конце концов женщина в футболке с надписью «Ведьмы не стареют» указывает верное направление. Дорога действительно напоминает сказку — только страшную. По большей части едем по разбитой грунтовке под кронами деревьев, склонившихся с обеих сторон. Время от времени встречаются тентованные «Уралы», поднимающие клубы пыли.
1734129_IMG_20230703_152240 (700x315, 154Kb)
Въезжаем в безлюдную деревеньку и упираемся в колонну военных грузовиков. Дорога проходит внизу, словно по дну оврага, справа и слева от нас на возвышении стоят хаты с запертыми воротами. 
1734129_IMG_20230703_160437 (700x315, 177Kb)«Идеальное место для засады», процеживает Дима — и отправляется на разведку. Возвращается через пару минут: «Танк завоздушило». В такие пробки мы еще не попадали, но удивляться не приходится — à la guerre comme à la guerre.
1734129_IMG_20230703_160949 (700x315, 211Kb)
Проходит минут десять и мимо нас проползает первый танк, пышущий жаром словно огромная печь. Машем руками, парни на броне устало салютуют в ответ — здесь так принято. И мы едем дальше.
 
Мученики
Маршрут изменился, а значит изменились и планы — мы едем в Кременную — через Северодонецк и Рубежное.
1734129_IMG_20230704_113724 (700x315, 205Kb)
Что можно сказать? Это города-мученики. Их видно издалека — черные фасады многоэтажек, руины магазинов и автозаправок, покореженные машины, сожженная техника.
1734129_IMG_20230704_115329 (700x315, 157Kb)
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (VI) RGrey : 17-11-2023 08:27


 
Шахтеры и саперы
Утром заправляемся на станции, обложенной мешками с песком, под ярким рекламным щитом, утверждающим, что «пора майонезить!», и выдвигаемся в путь — на этот раз в Сватово.
1734129_IMG_20230703_084436 (700x315, 188Kb)
 
1734129_IMG_20230703_084355 (700x315, 188Kb)
Дороги Донбасса это сплошной оксюморон.
1734129_IMG_20230703_120236 (700x315, 138Kb)
Идеальная трасса с разметкой сменяется разбитым полотном в огромных дырах, сгоревшая бронетехника на обочине стоит рядом с катками дорожников в зеленых жилетах, обновляющих асфальтовое покрытие.
1734129_IMG_20230703_121312 (700x315, 206Kb)
Проезжаем ухоженное Енакиево, серый Кировск, умиротворенное Дебальцево, название которого стало для многих символом ожесточенных боев.
1734129_IMG_20230703_103221 (700x315, 225Kb)
«Кто бы мог подумать, все отстроили, даже следов не осталось, — поражается Сергей. — А в 2014-м здесь все горело, бои были страшные». Участник Дебальцевской операции, он и сейчас помнит все, слово вчерашний день — и воспоминания не из приятных.
1734129_IMG_20230703_105743 (700x315, 137Kb)
Пролетарский Стаханов по-прежнему живет углем — то и дело мелькают шахты и связанные с ними сооружения.
1734129_IMG_20230703_113037 (700x315, 177Kb)
Вот только на дорогах теперь все больше «Уралы» цвета хаки. И лишь Ильич, обильно покрытый золотой краской, по-прежнему указывает путь к светлому будущему.
1734129_IMG_20230703_113136 (700x315, 186Kb)
Выходим на «Бахмутку», как именуют местные шоссе Лисичанск — Луганск. Следы недавних боев здесь повсюду — сгоревшие деревья, взорванные мосты.
1734129_IMG_20230703_130032 (700x315, 165Kb)
 
1734129_IMG_20230703_152237 (700x315, 171Kb)
Красные квадраты вдоль дорог предупреждают: «Небезпечно міни!»
1734129_IMG_20230703_135122 (700x315, 259Kb)
Теперь я понимаю происхождение этой колоритной таблички на заборе вокруг дома Алексея. Видна машина саперов, которые пытаются расчистить от мин хотя бы обочины, чтобы строители могли расположить технику и материалы.
1734129_IMG_20230703_123524 (700x315, 148Kb)
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (V) RGrey : 13-11-2023 14:09


 
Домик на окраине
Обычный дом на обычной улице — с соседями за забором и малиной во дворе. Бойцы находятся здесь практически постоянно — одни приходят, другие уходят.
1734129_IMG_20230702_234707 (700x315, 161Kb)
На стене — икона с Иисусом в стальном окладе, детские рисунки к 23 Февраля и календарь за 2019 год с поросенком в бескозырке.
 1734129_IMG_20230702_234403 (700x315, 181Kb)
На диване спит солдат, автомат рядом.
1734129_IMG_20230702_234719 (700x315, 145Kb)
Разгружаемся во дворе, одновременно сортируя посылки по будущим получателям.
1734129_IMG_20230702_145651 (700x315, 206Kb)
Отправляюсь обследовать окрестности. Ничего необычного — рядом с частным сектором возвышаются многоэтажки, возле бедных избушек — кирпичные особняки.
1734129_IMG_20230702_153345 (315x700, 204Kb)
На многих улицах нет даже асфальта, зато одна полностью выложена тротуарной плиткой. В магазинах интерьеры девяностых годов и сервис тех же времен, точнее, его отсутствие.
1734129_IMG_20230702_171314 (700x315, 187Kb)
Вечером приехал командир спецназа — пообщаться со старыми и новыми знакомыми. Юля спрашивает, может ли его водитель свозить нас в центр города. Пять минут спустя мы мчимся в лихой девятке по улицам вечернего Донецка.
1734129_IMG_20230702_204258 (700x315, 101Kb)
Я сижу сзади и ствол автомата, прислоненного к сиденью, стучит по моей ноге. Молодой мужчина с колоритной бородой ведет машину так, словно мы летим под обстрелом по вражеской территории и скорость решает всё. Впрочем, для него это и есть привычная обстановка — везти командира на боевое задание, где главное — доехать. «Когда хохлы видят «Тигр», то начинают бить изо всего, что у них есть, — поясняет он. — Хуже только на «Тайфуне» ехать, там просто ад начинается».
1734129_IMG_20230702_205907 (700x315, 122Kb)
Мы шагаем втроем по набережной реки со странным названием Кальмиус и разговариваем о войне. Несмотря на кавказскую бороду, Фред приехал из Рязанской области. Это простой парень, чья молодость проходит среди боев и казарм, вдали от родного дома, где он толком и не успел пожить. 
1734129_IMG_20230702_205006 (315x700, 168Kb)
Вижу вдалеке статую  с характерным профилем — похоже, Чехов. «Почему Чехов?» удивляется он. И тут я понимаю, что для него это просто имя из школьного учебника, а потому без подписи ему русского классика не узнать. Спрашиваю себя: сколько еще таких ребят не успели пожить и что-либо в жизни по-настоящему понять, зато успели повоевать? Что ждет их в будущем? Наш собеседник, похоже, не особо
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (IV) RGrey : 10-11-2023 09:47


Первая часть

Цена победы
Вскоре приезжают спецназовцы, с которыми мы расстались вечером. Алексей раскладывает на столе во дворе «гостинцы», что удалось приобрести на народные деньги — от ручек для пулемета до беспилотника. 
1734129_IMG_20230702_090611 (700x315, 202Kb)
Командир разглядывает все и одобрительно кивает. Он производит впечатление человека беспредельно спокойного, но, пообщавшись поближе, понимаешь, что за внешней безмятежностью скрывается невероятная усталость.
1734129_IMG_20230702_050410 (700x315, 231Kb)
Вспоминается диалог генерала и командира подразделения в Сталинграде из романа «Жизнь и судьба» Василия Гроссмана: «Задержите противника сами любой ценой. Резервов у меня нет, — сказал Родимцев. «Задержать любой ценой», — ответил человек в плащ-палатке, и всем стало понятно, когда он, повернувшись, пошел к выходу, что он знает цену, которую заплатит».
1734129_IMG_20230702_090704 (315x700, 187Kb)
Противник оснащен по стандартам НАТО, использует новейшие технологии и вооружение и отвечать ему нужно тем же. По счастью, волонтеры вроде нашей группы помогают ребятам и те искренне благодарны за поддержку.  Понимаешь, что Алексей был прав, повторяя, что нужно везти именно то, что просят конкретные подразделения. Проблемы с питанием и формой по большей части решены, теперь нужны технические изделия. Беспилотники, легковые автомобили, снаряжение — все это помогает солдатам выжить и выполнить боевые задачи.
1734129_IMG_20230702_015522 (700x315, 120Kb)
Просим разрешения сделать снимок на память и записать видео для подписчиков. «Поблагодарить? Хорошо, только балаклаву надену — мне через пару лет в запас», так же спокойно говорит командир.
1734129_IMG_20230702_083120 (700x315, 225Kb)
Нам пора. Под Бахмутом жарко, дорожная пыль висит в воздухе. Впереди Донецк.
 
В Донецке солнечно
В Донецке хорошо. Яркое солнце, чистые улицы, цветы повсюду, девушки в шортах гуляют по набережной и едят мороженое.
1734129_IMG_20230702_203641 (700x315, 188Kb)
Типичные южный город в разгар летнего сезона. Лишь выйдя из машины замечаешь первое отличие — канонаду. Приходы и выходы слышны практически непрерывно — глухо, но постоянно. Местные, видимо, давно к этому привыкли — как мы привыкаем к гулу автомобилей или постукиванию колес на железной дороге.
1734129_IMG_20230702_130745 (700x315, 202Kb)
Потом замечаешь разбитые витрины и мешки с песком, сложенные рядами вдоль некоторых зданий — следы хаотичных обстрелов города, которые ведутся уже девятый год.
1734129_IMG_20230703_084329 (700x315, 180Kb)
Наконец, зайдя в ресторан грузинской кухни, похожий на любое подобное заведение в Тюмени, сталкиваешься с одной из самых неприятных особенностей — на раковине стоит
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (III) RGrey : 08-11-2023 13:33


 
Бахмут
Строго говоря, мы отправились не в сам Артемовск, как он теперь вновь именуется в российских документах, а в село неподалеку, где базируется рота спецназа. Именно на этот участок обрушилась вся ярость контрнаступления украинских войск, пытающихся отыграться за потерю очередного города, который «никогда не будет сдан».
1734129_IMG_20230702_021711 (700x315, 173Kb)
На дальних подступах к селу останавливаемся на блок-посту. Мужчина с автоматом на изготовку, с повязкой на лице и узнаваемым черепом на шевроне, советует: «Мужики, выключите телефоны». Может, перевести в авиарежим? «Лучше выключите. Это для вашей безопасности». Позже нам пояснят, что украинский РЭБ отслеживает скопления российских сим-карт и накрывает их огнем — с большой вероятностью это военные. Порой, конечно, достается и местным, перешедшим на российскую телефонию, но здесь с подобными мелочами не считаются — лес рубят, щепки летят.
1734129_IMG_20230702_082946 (700x315, 251Kb)
В полной темноте следуем за провожатым из спецназа — сперва на машинах, потом пешком по поселку. Все передвигаются в тишине и мраке, даже карманный фонарь зажигать запрещено — вражеские беспилотники висят в небе денно и нощно, и снарядов противник не жалеет.
1734129_IMG_20230702_022059 (700x315, 185Kb)
Заходим в импровизированную казарму в жилом доме, где вряд ли остались другие соседи. Повсюду бронежилеты, ящики с боеприпасами, каски и автоматы. В шкафу книги прежних хозяев, на стенах простенькие репродукции и фотографии — обычная обстановка советской квартиры от Львова до Владивостока. Вот только обитатели здесь теперь другие — молчаливые и уставшие.
1734129_IMG_20230702_022936 (700x315, 150Kb)
Ребята угощают ужином — на столе картошка с мясом, простая солдатская еда. Обмениваемся новостями, но больше слушаем. Обстановка тяжелая. Обитателям столичных офисов стоило бы послушать эти рассказы и взглянуть в эти лица, чтобы понять, что действительно означает «внутреннее выгорание». Предложение отметить встречу хотя бы символическими ста граммами отклоняется вежливо, но однозначно — «у нас сухой закон». За полчаса, что мы проводим в беседах, за окном раздается три громких взрыва, на которые никто не обращает внимания. Спрашиваю о расстоянии до прилетов — это километра три от нас? «Меньше километра» отвечает Алексей.
1734129_IMG_20230702_083410 (700x315, 241Kb)
Возвращаемся к машинам. «У нас есть домик в соседнем селе, — поясняет командир. — Мы вас туда отвезем, переночуете. В 3 км от нас хохлы уже жгут колонны, а там все-таки чуть подальше». В темноте прибываем в пустой крестьянский домик, загоняем машины во двор и спецназовцы закрывают за нами ворота. Спать.
 
Доброе утро
Говорят, на свежем воздухе спится крепко, но мне почему-то было не до сна. Проснувшись в 4 утра, отправился изучать окрестности. В домике не осталось ничего кроме раскладушки и матрасов на полу. На стене иконы Божьей матери, в углу напротив — кувалда, на окне — открытка, в которой мальчик из г. Рыбное поздравляет безымянного солдата с Днем защитника Отечества, говорит, что гордится им и обещает, что победа будет за нами. Полочка на стене наполнена молитвенниками для воинов, черными лентами со старославянскими надписями и маленькими
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (II) RGrey : 06-11-2023 19:58


 
Последний рывок
Ночью прибываем в Уфу — по дороге выяснилось, что УАЗ лучше оставить здесь, у родителей одного из командиров, для переоформления документов. Все машины передаются лично командирам подразделений, поэтому необходимы доверие и стопроцентная уверенность в том, что они будут использованы по назначению. Алексей лично рассматривает каждую просьбу, поэтому ошибок пока не было.
1734129_IMG_20230701_111025 (315x700, 234Kb)
Короткая остановка возле родительского дома командира — перегружаем все коробки и масксети в пикап и продолжаем путь на двух оставшихся автомобилях. По сути в этом и состоят волонтерские будни — паковать, грузить и ехать, вечно ехать куда-то. Дима за рулем уже 19 часов, кажется, он не знает усталости и может ехать вечно. Это его первый выезд на новом личном автомобиле. Нам, конечно, комфортно в джипе «Мерседес», а вот понравятся ли детищу немецкого автопрома разбитые дороги Донбасса — вопрос спорный.
1734129_IMG_20230630_140729 (700x315, 192Kb)
Наконец прибываем в Шахты, где нас ждет неприметный домик на окраине — неофициальная перевалочная база, хозяйка которой принимает ребят регулярно и совершенно бесплатно. После двух дней пути сон в горизонтальном положении и душ воспринимаются как чудо и подарок судьбы. Мы счастливы.
1734129_IMG_20230630_193749 (700x315, 183Kb)
Здесь к нам присоединяется Сергей — строитель из Тюмени, прибывший на своем грузовичке, доверху заполненном посылками для бойцов. Спокойный, общительный, вежливый — он скорее похож на соседа, что поливает газон по утрам или играет в шахматы во дворе. Трудно поверить, что перед тобой фронтовик, за плечами которого все основные кампании войны 2014-2015 годов. «Вот только в Донецком аэропорту я не был, а в Дебальцево было горячо, это я хорошо помню, и под Иловайском тоже». 
1734129_IMG_20230701_101846 (700x315, 216Kb)Осенью Сергей вернулся на Донбасс по контракту на три месяца — воевал в БАРСе. Планировал подписать новый, но теперь вряд ли — трехмесячных контрактов больше нет, а служить по полгода и больше здоровье уже вряд ли позволит. Однако в стороне остаться не может и потому помогает ребятам по мере сил — возит гуманитарку. Он как никто знает, что нас там ждут.
 
За ленточкой
За ленточку заходим в 9 вечера. Бывший погранпункт теперь просто пункт контроля, но по сути мало что изменилось. Усталый сотрудник в форме спрашивает цель поездки, разглядывает документы и в конце концов пропускает и нас, и машины. Очередей нет, но и пустыми местные дороги не назовешь — то и дело встречаются обычные легковушки, спешащие куда-то в кромешной тьме. А вот куда едем мы?
1734129_IMG_20230701_210807 (700x315, 186Kb)
Изначально предполагалось, что мы расположимся в частном доме в Донецке — это позволило бы разместить во дворе груз и развозить его по отрядам, разбросанным по всем четырем областям. Однако план дал осечку и в последний момент выясняется, что дома нет. По дороге пытаюсь найти замену при помощи знакомой из Донецка, но звонки по объявлениям терпят фиаско — все освободится лишь через несколько дней. В этом смысле ситуация типичная для южного города в разгар летнего сезона. Вот только вряд ли все свободное жилье в Донецке занято туристами.
Алексей подводит итог: «Вариантов нет — едем сразу на первую точку в село Х». Знакомая из Донецка в шоке:
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Записки отпускника или Лето на Донбассе (I) RGrey : 05-11-2023 07:17


Вечером накануне отъезда раздался звонок со знакомого номера: «Станислав, куда вы едете? Там же сейчас очень опасно!» женский голос на том конце провода звучал убедительно. «Там сейчас контрнаступление ВСУ, обстрелы страшные. Подумайте!» Это  предупреждение было не первым и не последним. Но мы поехали.
 
«Пройдем поближе к передовой»
О времени выезда Алексей сообщил накануне вечером: «Завтра в 8-30 у меня». Я уже начал отчаиваться, что и в этот раз не смогу отправиться на Донбасс с его командой — дни короткого отпуска утекали, а старт все откладывался. Сначала не могли найти фуру для доставки автомобилей, которые планировалось передать военным — почему-то никто не хотел ехать в ту сторону. Потом Ростовская область оказалась блокирована из-за известных событий.
1734129_IMG_20230628_110537 (700x315, 180Kb)
Но вот час икс настал и мы все встретились в загородном доме Алексея. Мы — это группа волонтеров во главе с предпринимателем и ветераном спецназа Алексеем Федорушкиным, вот уже больше года помогающих бойцам на передовой, закупая и доставляя для них самые необходимые вещи.
На этот раз помимо нас с Алексеем в путь отправились трое: молодой ямальский водитель Костя, военный инструктор из Салехарда и один из администраторов Телеграм-канала Дима и Юлия, менеджер одной из тюменских нефтегазовых компаний. Новичками были только мы с ней, ранее лишь занимавшиеся сбором средств на своих предприятиях, все остальные побывали в тех краях уже не раз.
Вечерний звонок Алексей прокомментировал коротко: «Это правда, по тылам бьют очень сильно. Попробуем проскочить поближе к передку». Короткие проводы, последние приготовления, старт — пикап «Ниссан», УАЗ «Патриот» и джип «Мерседес» тронулись в путь длиной около 3000 км.
1734129_IMG_20230628_111839 (315x700, 181Kb)
С Костей мы познакомились уже в УАЗе, за рулем которого он и отправился в путь. Молодой парень из Салехарда, осенью он отслужил на Донбассе три месяца по мобилизации, но был отправлен домой как отец троих детей. Планирует вернуться как контрактник — поменять свой автокран на машину РЭБ. «Я так подумал: если я воевать не пойду, ты не пойдешь, он не пойдет — кто воевать будет?»
Мчимся быстро, насколько позволяет машина и двухполосная дорога. На ближайшей заправке обклеиваем машины символами СВО — на месте это служит опознавательным знаком.
 
Посылка для Лешего
Первая остановка — возле пос. Вишневогорск Челябинской области. Молодая женщина в футболке с надписью Kitten Club загружает в кузов пикапа коробки с надписями «Вместе мы сила, победа нам необходима» и позывными получателей — Лентяй, Леший... Так жители поселки поддерживают земляков, многие из которых на передовой уже не первый месяц. Сын-подросток вручает нам пакеты с булочками — перекусить в дороге.
1734129_IMG_20230628_140416 (315x700, 187Kb)
Перекидываемся парой слов с Леной (назовем ее так). Обычная жительница российской глубинки, которая мало интересуется политикой и не испытывает лютой ненависти к кому-либо. «Там наши мужья, дети, земляки, — говорит она. — Надо помогать. Мы всем поселком собираем, у многих там ребята воюют». Напоследок предупреждает: «Муж говорит, последнее время бомбят очень сильно. Вы уж поосторожнее там».
1734129_IMG_20230628_140503 (700x315, 186Kb)
Следующая остановка — на выезде из Златоуста, на этот раз вынужденная — сломался пикап. Все машины приобретены и отремонтированы на народные сборы — старались выжать максимум при минимальных затратах, но сюрпризы в такой
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии



Лента друзей Чихающая_Королева Дневник Чихающая_Королева / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»