• Авторизация


*** Варфоломей_С : 17-10-2026 22:34


Нет, нас не надо добивать,
Ведь мы умеем добывать
Молитвенное из мирского,
Как перламутр со дна морского.

Нет, нас не надо изводить,
За ручку надо нас водить,
Предупреждать, где кочка, яма,
Как делала когда-то мама.



© Лариса Миллер
[499x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-10-2026 22:31


И суетно здесь, и муторно.
Ты меня увези
туда, где в тумане утреннем
горькой листвой сквозит,

где потемнели ели
от черноты ночей
и слышатся еле-еле
сотни моих «зачем?» –

бессмысленных отголосков
рефлексий и ерунды.
Я выйду простоволосой –
бездомны вокруг сады.

И в этой щемящей стыни,
похожей на долгих вздох,
все беды мои пустыми
покажутся, видит Бог.

Здесь осенью всё прощально
и дышит едва-едва.
И я средь такой печали
почувствую, что жива.


© Полина Орынянская
[494x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

7 самых вкусных деревенских ужинов Варфоломей_С : 17-10-2026 20:58

Это цитата сообщения Любаша_Бодя Оригинальное сообщение

7 самых вкусных деревенских ужинов:

Готовятся без особых хлопот, получаются вкусными.

Рецепты
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Прекрасный октябрьский день 50-х Варфоломей_С : 17-10-2026 20:56




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ретро песни Европы Варфоломей_С : 17-10-2026 20:53




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Стиральная машина не сливает воду: что проверить самому Клуб_мастериц : 17-10-2026 20:13


4432111_161255775_3925073_158542936_3925073_ (142x43, 12Kb)

[700x386]

Застрявшая на этапе слива стирка — ситуация неприятная, но далеко не всегда фатальная. Часто причина кроется в мелочах, которые можно устранить за 10–15 минут без инструментов и специальных навыков. Вместо того чтобы сразу вызывать мастера и готовиться к серьёзным тратам, попробуйте пройтись по базовым пунктам диагностики. Это не только сэкономит бюджет, но и поможет понять, действительно ли техника нуждается в сложном ремонте.

далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Анимация Уралочка_я : 17-10-2026 19:18

Это цитата сообщения Таня_Кулиш Оригинальное сообщение

зайчик (400x600, 11141Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Анимация Уралочка_я : 17-10-2026 19:16

Это цитата сообщения Таня_Кулиш Оригинальное сообщение

пора (500x700, 8048Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Анимация Уралочка_я : 17-10-2026 19:15

Это цитата сообщения Таня_Кулиш Оригинальное сообщение

класного (600x600, 6871Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Маринованные помидоры на зиму Уралочка_я : 17-10-2026 19:01

Это цитата сообщения Uralochka2014 Оригинальное сообщение

Рецептов подобной заготовки существует множество, но этот мне показался особенно удачным. Главная его фишка в том, что в маринад кладется больше сахара, чем обычно. Но не стоит этого пугаться — вся сладость компенсируется солью, уксусом и остальными пряностями. В итоге помидорчики приобретают очень насыщенный вкус, который обычно всем нравится.
[показать]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Roadster, роботы и триллионы. ilya-m1972 : 17-10-2026 18:21


Roadster, роботы и триллионы.

Китайская компания NeodraDynamics Robotics представила человекоподобного робота Neo1 высотой около четырёх метров, предназначенного для выполнения тяжёлых промышленных работ. По заявлению разработчиков, аппарат способен поднимать двумя руками грузы массой до 500 килограммов.

Китайский робот в духе «Дюны» будет работать в «пустыне смерти». Инженеры Таримского университета испытали в пустыне Такла-Макан гусеничного робота весом 4,3 кг. Он ползет по барханам и магнитом вытягивает из песка железосодержащие частицы. Исследователи из Таримского университета в Синьцзяне построили автономного гусеничного робота, который собирает железо прямо из песка. Его уже испытали на дюнах пустыни Такла-Макан. Идею авторы позаимствовали у Фрэнка Герберта. В его романе «Дюна» по пескам планеты Арракис ползают огромные комбайны-фабрики и прямо на ходу добывают ресурсы. Китайский аппарат работает по тому же принципу, только в миниатюре. Он весит 4 кг и движется со средней скоростью 54 метра за час. 

Маск замахнулся на $100 трлн капитализации SpaceX менее чем за 10 лет. Маск рассчитывает на куда более масштабный рост бизнеса, связанного со спутниковой связью, космическими операциями и перспективными орбитальными центрами обработки данных.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-10-2026 17:08


Думает дождь: «Надо успеть до людей,
Кто-то напился с горя, напился чая,
Кто-то сейчас возвращается из гостей,
А им в такси машину не назначают.
Я не какой-нибудь нудный мышиный дождь
В куцых штанах, недоношенных с выпускного.
Химия капель изучена от и до,
До подноготной, до атома, до основы.
Аве, святые синоптики, в пузырях
Метеостанций, раскиданных по планете.
Хляби небесные, древний, как мир, обряд.
Главный ловец туманов готовит сети.
Надо успеть до людей,
до грибных зонтов,
Мокрых ботинок и дворников-богомолов.
Бог типовых застроек — не Жак Кусто.
Даже не Конюхов. Даже не Ной. Гоморра
Вместе с Содомом не знали таких дождей.
Ветер на площадь выбрасывает русалку.
Вовка часами на крыше готов сидеть.
Пьезо-маяк из копеечной зажигалки.
Вовке мерещатся мачты и корабли,
Пойманный ветер надутыми облаками.
Вовка сидит на самом краю земли,
В бездне болтая искусанными ногами.
Солнце на дне, как «Yellow submarine»,
Ангелов с рыбьими жабрами баламутит,
Думает Вовка, что море — оно внутри,
Море шумит, что считанные минуты,
И под волной исчезнет кирпичный дом
(Кто-то в «Ашане» сейчас выбирает мюсли).
Вовка — цунами, плачущее песком.
Вовка — ракушка, помнящая моллюска.
Он растворяется солью в большой воде,
Он не ржавеет, как маленький робот Валли.
Думает дождь, что нужно пойти до людей,
Но, как всегда, немного не успевает.

© Наталья Захарцева (Резная свирель)
[393x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-10-2026 17:08


[500x645]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 17-10-2026 17:02


На чём всё держится? На честном,
На честном слове, на небесном
Луче небесном, ни на чём,
На том, что можно звать лучом,
Иль вздохом, или чувством меры,
Иль странным свойством атмосферы
Нас почему-то не лишать
Возможности любить, дышать...


© Лариса Миллер
[562x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Вкусные осенние пироги Уралочка_я : 17-10-2026 16:51


Вкусные осенние пироги, которые сразу захочется испечь 🥮

ШОКОЛАДНО-ВИШНЁВЫЙ ПИРОГ

Приготовление:
1. Смешать муку, какао, масло, сахар и яйцо. Замесить тесто.
2. Распределить по форме и выпечь основу 15–20 минут при 180°C.
3. Горячими сливками залить шоколад и размешать до гладкости.
4. Выложить вишню на основу и залить шоколадной массой.
5. Охладить до полного застывания начинки.

ЛИМОННЫЙ ПИРОГ С МЕРЕНГОЙ

Приготовление:
1. Замесить песочное тесто, распределить по форме и выпечь основу.
2. Смешать яйца, сахар, лимонный сок и цедру. Проварить до загустения.
3. Добавить сливочное масло и выложить лимонный крем в основу.
4. Взбить белки с сахаром до плотных пиков.
5. Покрыть пирог меренгой и слегка подрумянить сверху.
153961108_0_a0a10_9290d16e_S (100x93, 9Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
НЕЖНОЕ «ПТИЧЬЕ МОЛОКО» ИЗ СМЕТАНЫ Уралочка_я : 17-10-2026 16:22



ИЗ ОБЫЧНОЙ СМЕТАНЫ СДЕЛАЛА НЕЖНОЕ «ПТИЧЬЕ МОЛОКО».
ДАЖЕ ДУХОВКУ НЕ ВКЛЮЧАЛА! 🍫

В холодильнике стояла большая банка сметаны,
и я решила сделать из неё десерт к чаю.
Давно хотела попробовать такое домашнее
«Птичье молоко». Получилось нежное белое
суфле под шоколадной глазурью.
Ножом режется аккуратно, а во рту почти тает.

На небольшую форму 18×18 см я взяла:

* сметану 20% — 500 г;
* сахар — 100 г;
* молоко — 100 мл;
* желатин — 15 г;
* ванильный сахар — 10 г.

Для шоколадной глазури:

* тёмный шоколад — 90 г;
* сливочное масло — 25 г.
137217336_7 (150x126, 15Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Плееры с кодами ka82 : 17-10-2026 16:22


1



Код плеера 1

>>>>>
комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Рамки разных авторов Уралочка_я : 17-10-2026 16:04


Здесь ваш текст

Код рамочки

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии