• Авторизация


СЕКТОР ГАЗА - ТВОЙ ЗВОНОК Варфоломей_С : 26-10-2025 19:46




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Раймонд Паулс - Просто музыка Варфоломей_С : 26-10-2025 19:23




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

*** Варфоломей_С : 26-10-2025 19:10


Если в пути вдруг попались грусть, тоска, беда или горе. Постарайся помнить… Любая остановка — ещё не конечная станция. Тяжёлые дни и самые печальные события все же останутся позади. И даже самый сложный маршрут когда-то завершится. Вновь в гости постучатся уютные минутки. Будут забегать на огонёк тёплые моменты. И опять заманчиво позовёт за собою жизнь. Иногда надо лишь чуточку подождать…

© Елена Раевская
[527x700]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 26-10-2025 18:46


Осень встала у калитки. Выжидает, чтоб пройти. С нею рядышком у ног чемоданы на пути. Принесла с собой наряды: жёлтый, охра, золотой, и багряный и бордовый, красный, алый лист резной. Не торопится, не гонит лето с нашего двора. Просто ждёт и просто смотрит. Не твердит, что уж пора. Нам даёт ещё минутки, уложить в кармашки лето. Чтобы не было простуды. Чтобы были мы согреты. Чтоб друг другу улыбались. Чтобы чаще обнимались. Чтобы осень сами звали, выходили на порог. Дверь, калитку открывали. Приглашали, обнимали и готовили пирог. И за стол садились вместе. И болтали обо всём. Не грустили, не ревели. Чтобы помнили о том. Эта осень необычна. В ней есть маленький секрет. В чемоданчике не листья. Счастья и любви букет. Каждому букет в ладошку. Радости, тепла, добра. Собирайте по листочку. Осень — все же не зима.

© Елена Раевская
[480x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 26 октября 2025 г. Вооруженные Силы Р Zinur : 26-10-2025 17:35


Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 26 октября 2025 г.

 

Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

 

📍 Подразделения группировки войск «Север» нанесли поражение формированиям четырех механизированных, егерской, десантно-штурмовой бригад, штурмового полка ВСУ и двух бригад теробороны в районах населенных пунктов Ленинское, Кондратовка, Груновка, Корчаковка, Искрисковщина, Варачино и Сенное Сумской области.

 

💥 На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям тяжелой механизированной бригады ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Волчанск и Бологовка Харьковской области.

 

▪ ВСУ потеряли свыше 190 военнослужащих, четыре боевые бронированные машины, девять

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Советы призывнику Странник_Су : 26-10-2025 16:36


Что наша жизнь? Игра! (М.И.Чайковский, Либретто к «Пиковая дама» А.С.Пушкина)

Данный текст вызван коментом одной из моих читательниц, матери будущего призывника, в котором она сообщала, что непременно даст ему почитать мои мемуары о срочной службе в Советской Армии, ибо это, во-первых, красиво интересно, а во-вторых, может ему пригодиться, чтобы «службу понять». Ну, а я развил тему дальше и восхотел написать что-то в духе мануала руководства пользователя по игре «Служба в Армии».

Читать дальше

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Очень вкусно | Гуляш из говядины как в советской столовой Emiliaa : 26-10-2025 16:20


Гуляш из говядины как в советской столовой

Гуляш из говядины как в советской столовой — тот редкий случай, когда ностальгия оправдана на все сто. Почему-то именно гуляш в столовых СССР был невероятно вкусным, настолько, что воспоминания об этом вкусе возникают очень четкие, аж слюнки текут, как говорится. Насыщенный томатный вкус, хорошо разваренное мясо, а главное — подливка! Ее всегда было много и она так замечательно сочеталась с картофельным пюре! И всегда можно было попросить на раздаче: «А подливки чуть побольше подлейте, пожалуйста!» Подливка гуляша не портит. Ее в правильном гуляше по-совдеповски должно быть не меньше, чем мяса. Что касается мяса, то для настоящего гуляша, как в столовых СССР, категорически не нужно брать вырезку и какие-то другие премиальные отрубы. Это может быть немного жестковатая говядина, с жирком и жилками. Она будет долго томиться в томатном соусе и станет восхитительной.
149565491_127187868_3 (242x32, 10Kb)на 4 порции...
● — Говядина – 600 г
● — Лук репчатый – 160 г
● — Морковь – 120 г
● — Томатная паста – 3 ст.л..
● — Мука пшеничная – 2 ст.л.
● — мука – 60 г
● — Масло растительное рафинированное – 3 ст.л.
● — Перец чёрный горошек – 8 шт.
● — Лавровый лист – 1 шт.
● — Соль по вкусу ...


комментарии: 8 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 26-10-2025 14:44


Мы бежим по жизни… Окружаем себя событиями… Людьми… Куда-то торопимся… Спешим. И при этом постоянно говорим, что хотим тишины.

Но… Боимся остаться наедине с собою…
В этой самой тишине. Страшно прислушаться к себе же… И вдруг понять… Что разучилась слушать…
И слышать… Собственную душу.

Притормозите на мгновение… И согревая ладошки чашечкой чая… Просто посидите с собою… Послушайте, о чем шепчет самый главный человечек вашей жизни…

© Елена Раевская
[393x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
У каждого должно быть место.... Варфоломей_С : 26-10-2025 13:33


У каждого должно быть место, где тепло душе… Хотя бы один человек, с которым не нужны маски… И моменты, когда можно быть просто собою…

© Елена Раевская
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
9 неотложных дел на осень Варфоломей_С : 26-10-2025 13:25


1. Вспомнить о том, что жизнь — тлен. Меланхолично посмотреть в окно.
2. Найти на улице кучку с листьями. Упасть в них. Подкинуть кучку, сделать фото. Убежать от разъяренного дворника.
3. Прийти домой. Напиться глинтвейна. Позвонить в ЖЭК и пропеть в трубку: «Осенний поцелуй, сок рубиновой вишни, как жаль, что ничего у нас летом не вышло, но впереди вся осень, ты мне нужен очень и я тебе нужна… я тебе нужна…», бросить трубку.
4. Упасть лицом в торт. Подняться. Равномерно распределить крем на лице, подождать до полного впитывания.
5. Обложиться котами. Посмотреть «Легенды осени», «Осень в Нью-Йорке», «Сладкий ноябрь». Обрыдаться. Утереться котами.
6. Начать вязать носки. Готовый шарфик повязать на шею.
7. Купить тыкву, притарабанить домой. До исступления тыкать в нее волшебной палочкой для зажигания плиты. Разозлиться. Выбросить тыкву в окно. Попасть в гражданина. Написать объяснительную.
8. Собрать гербарий из выпавших волос. Сделать парик для кота, надеть на кота, бегать за котом, хохотать.
9. Вспомнить, что жизнь — тлен. Меланхолично посмотреть в окно. Подобрать сопли.






© Дарья Исаченко
[560x700]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Возраст?А, что возраст?! Варфоломей_С : 26-10-2025 13:08


Возраст, он тем подлее, что приходит незаметно. В юности кажется, что это будет, как-то явно, раз — и в дамки. Нееет. Возраст, он, паразит, прячется в мелочах.

Просто однажды ты раз, и сделала это.
Сохранила рецептик.
Сначала просто на рабочий стол.
Потом, глядь, и папочка образовалась с одноименным названием. Рядом с папками «Париж», «Ню» и «Личное».

Как, когда, зачем?!

Ведь еще вчера единственная запись в книге рецептов, которая у тебя была — рецепт коктейля «Космополитен».
Как, скажите, там рядом оказался расстегай, яйцо пашот, лазанья двух видов?
Когда ты научилась пассеровать, бланшировать и варить альденте, если в прошлой жизни умела только виртуозно открыть оливки и изящно разбить яйца на сковороде?

А теперь тебя бесит! Бесит беспорядок этот. Месиво это. Когда туфли не ровно в рядок поставлены. Или левый ботинок плохо почищен. Или зимняя обувь вперемешку с летней.

Ну, не может быть, ты же помнишь это: когда его футболки по всем стульям, а твое белье — на полу. И не раздражало ведь. Нравилось.

Как, когда, зачем?!

Припоминаешь прошедшую неделю и о, ужас, оказывается: в среду ты ткнула на YouTube концерт, в четверг, в супермаркете полчаса провела в отделе хозтоваров, любуюсь формой для запекания, в пятницу…

Челюсть отваливается.
Горло спирает.
Тягостные предчувствия охватывают.
Не может быть!

Бежишь на кухню, открываешь ящик. Так и есть — пакет с пакетами.

Как, когда, зачем?!

Еще ж вчера по вечерам мыла ноги в раковине, сидела по вечерам в подъезде, зимой языком ловила снежинки.

Откуда вот это вот все?

Кто это принес?
Нет, это подкинули, подкинули, это точно!

Только-только ж, боясь дыхнуть, смотрели с Ленкой «Голубую лагуну», танцевали под дождем, лазили в Новый год на крышу, купались летом нагишом в лунной дорожке.

А теперь — английский по средам, десять тысяч шагов в день, валерьянка на ночь. Меховые рейтузы, косметика без парабенов, гимнастика от остеохондроза, витамин Д3…

Куда делась девица, которая знала, в каком клубе по пятницам бесплатный вход для девушек, а теперь в курсе цен на гречку, и то, в каком магазине надо брать творог?

Кто эта серьезная тетка, которая по утрам ест овсянку, заправляет кровать, планирует? Которая теперь интересуется системой вертикального хранения и с придыханием говорит о пылесосе-роботе?

Уууу-у. Заберите ее обратно. Она мне не родственница. Тьфу на нее.

Она уже не хочет спать в третьесортном хостеле и есть «Мивину». Ей подавай номер с видом и шведский стол. Она теперь любит СВ, закрытые кинопоказы, встречи по договоренности.

Что дальше?

Разговоры о болячках, семена топинамбура в пакетах, пуховые платки, люмбаго?

Но в тот момент, когда меня посещают такие грустные мысли, вдруг что-то происходит.

То муж заявляется зимой с букетом нарциссов, подхватывает меня на руки и кружит: «Малыш!»

То звонит подруга, рассказывает какую-то ерунду, и мы вместе хохочем до соплей и заикания.

То друзья зовут на вечеринку, где мы до утра, выхватывая друг у друга микрофон поем «пара-пара-пара-дуемся на своем веку» и срываем голос…

И я понимаю, возраст- это всего лишь число, помноженное на самочувствие.

А внутри меня все та же девчонка. Просто теперь она умеет пассеровать и знает цены на гречку.





© Дарья Исаченко
[700x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Сколь тускл Юрий_Мишенев : 26-10-2025 13:00


день воскресный, но не мая, а октября естессно, последний день воскресный его


- оо, сладостные воспоминания юности.. Сколь ностальгичны ети статичные позы... теперя-то на сцене всегда физкультурники бьющиеся в истерике.. Но - октябрь, октябрь на дворе, конец уж его, и чем его ожывить? Вечером м.б. Зенит ожывит ? матчем 13-го тура с динамой? Или вспомнить мифичных феаков, любимцев богов, у которых не бывало войн и раздоров, корабли которых сами плыли куда надо (вот оно беспилотное-то откуда исходит), каждый день у которых был празнек (спросите Одиссея) ..
Блаженное время "Одиссеи", когда можно было мечтать, што ведь есть где-то .. Сейчас-то твердо знаем - нет, и не будет.. Все обшарено и запротоколировано, и в базы занесено ..
но тогда хоть ето (увидано у Лизы)?

ЗЫ ну што, в итоге оправдал надежд Зенит, хоть нервишек поначалу попортил нам немало..
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 26-10-2025 12:30


Решила стать женщиной. Не, как раньше, а настоящей. Чтоб светить и вдохновлять. Я про это все в теории знаю, уже и списочек составила. Надо только осуществить!

1. Магия утра.
Встала в 5, чтоб почувствовать эту магию утра. Почувствовала. Решила больше так не вставать.

2. Пробежка
На втором круге открылись глаза. Два своих и третий во лбу.

3. Медитация
Прибежала домой, села на коврик, помедитировала. Отрешилась от суеты и тревоги, всхрапнула.

4. Поздоровайся с миром
Открыла окно, что было мочи крикнула: «Здрасти!»
Дворник тетя Валя аж метлу выронила.
Будем считать, что мир меня услышал.

5. Фейсфитнес.
Перетерла межбровку, потягала себя за скальп, понадувала щеки. Отметелила старость.

6. Йога.
Что сказать? Поза собаки не похожа на собаку. Дельфин не похож на дельфина. Верблюд не похож на верблюда. Вранье. Только труп похож на труп. Труп понравился.

7. Утренние ритуалы
Сделала гимнастику для глаз. Гимнастику для шеи и гимнастику для ног.
Разогнала лимфу. Продавила энергетические точки.
Намазала кутикулу.
Пошла в ванну, приняла душ. Конечно, контрастный.
Долго скрабилась, потом намазалась молочком с маслом арогана. Сделала легкий антицеллюлитный массаж всех проблемных зон, то есть себя.
На лицо положила омолаживающую маску.
Помыла волосы безсульфатным шампунем, прополоскала ополаскивателем, нанесла протеиновую маску. Смыла, нанесла термозащиту, высушила, расчесала, нанесла масло для кончиков волос.
Упала без сил.
Полежала, пошла завтракать.

8. Полезный завтрак
Приготовила жиры, белки, углеводы. Смузи и пчхиа.
Сервировала все красиво, поставила цветочек в вазочку.
Напялила платье.
Потому что вайб и все такое.
Иначе в женском теле еда не усваивается.
Помедитировала на колбасу, вздохнула, выпила смузю из сельдерея под Реквием Моцарта (духовное наполнение очень важно).
Выковыряла чиа из зубов, выпила кофе с молоком. Без кофе и без молока. Цикорий с белой жижей из овсянки.
Посадила на платье жирное пятно.

9. Аффирмации
Долго доказывала себе в зеркале, что я счастливая, успешная и наполненная. Спорила. Ругалась. Полезла драться.

10. Мотивирование своего мужчины.
Промотивировала мужа. Догнала, еще раз промотивировала. Потом он убежал, закрылся в ванной. Не знаю теперь, будет ли толк.

11. Дневник благодарности.
Открыла дневник, поставила себе пять и расписалась.

12. Забота о мире.
Рассортировала мусор. Достала кое-что нужное.

13. Культурное развитие.
В обед посетила выставку. Зашла там в кафе, съела боул с киноа и рукколой. На десерт была карамелизированная тыква и отрыжка от непривычной еды.

14. Хобби.
После выставки пошла на полденс. Нечаянно поломала шест и вывихнула лодыжку. Придется переключиться на бисероплетение.

15. Вечерние ритуалы
Приняла ванну с морской солью и маслом лаванды. Зажгла свечку с ароматом пачули. Лежала, потела, посылала в космос позитив. Чуть не сдохла от вони.

Вечером чувствую — изменилась. Стала этой самой вдохновляющей. Наполненной киноа и рукколой женщиной.
Которую все жаждут и кричат: Где ты?
Где ты?

Пы. Сы.
Завтра на работу, а то уволят.
А я на рукколе долго не продержусь.
Пожалуй, рождение настоящей женщины придется отложить.
Поживу еще обычной.

© Дарья Исаченко
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ЗВОНОК В ДВЕРЬ Варфоломей_С : 26-10-2025 12:24


Когда я вышла замуж, то начала звонить в дверь.

Свою дверь. Дверь своей квартиры.

В ту самую дверь, которую всегда открывала ключом, с самого первого дня, когда в нее переехала.

Конечно, там был звонок, но им почти никогда никто не пользовался.

У мамы были запасные ключи.

А больше ко мне никто не приходил.

Дома я появлялась к ночи. Соседи были уверены, что я работаю «девушкой по вызову». Прибываю поздно и привозят меня разные мужики.

Мужики действительно были разными.
Таксистами.

А работала я «редактором по вывозу». Приползала уставшая после работы и падала лицом в постель.

Какие там клиенты, тьфу, то есть гости?

Я привыкла к тому, что дома меня никто не ждал.

Некому было открыть дверь.

Только кошке. Но она не умела.

По этому поводу я особо не страдала, прямо скажу. Привыкла и тихонько радовалась: хорошо — никаких сюрпризов, тишина и покой. Что еще надо?

И вот я вышла замуж и неожиданно, среди прочих удовольствий, открыла для себя еще одно: звонить в дверь.

Муж работал дома. Поэтому, возвращаясь, я звонила. Иногда это случалось по несколько раз в день.

Тирлинь-тирлинь.
Тирлинь-тирлинь.
Тирлинь-тирлинь.

— Зачем ты отрываешь человека от работы? — возмущалась мама. — У тебя же есть ключи!

— Ты не понимаешь. Это такое удовольствие, когда тебе кто-то открывает. — говорила я.

Я врала. Это было не просто удовольствие.

Это было счастье.

Знать, что за этой дверью тебя теперь кто-то ждет.

Тирлинь-тирлинь.

Слышать шаги, видеть, как поворачивается ключ в замке, щелкает ручка…

Тирлинь-тирлинь.

Видеть радость в глазах, улыбку, понимать, что один человек очень тебе рад и скучал, даже если ты всего лишь выходил за хлебом.

Тирлинь-тирлинь.

Если вы долгое время не жили сами, вы ничего не знаете об этом.

Иногда муж открывал дверь спокойно, брал у меня сумку, помогал снять пальто, обнимал и терся своей щетиной по моей щеке.

Иногда у него был аврал, он висел на скайпе, поэтому делал красноречивые знаки руками, быстро чмокал меня в нос, и убегал работать дальше.

Но это ничего не меняло. Я уже была в восторге, как человек с хроническим тонзиллитом, наконец, дорвавшийся до мороженого.

Главное — ни разу, ни разу он не рассердился, не психанул и даже не спросил:

— Ты, что, забыла ключи?

Словно понимал, что не в ключах тут дело.

Так оно и было.

Так оно и осталось.

Так оно и будет.

Я желаю вам в новом году только двух вещей — здоровья и того, чтобы дома вас кто-то ждал.

Остальное вы сами себе намечтаете и добьетесь.

Я уверена.






© Дарья Исаченко
[467x700]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии