Выдохни. Выдохни, не торопи это время.
Всё в свой черёд, не беги впереди паровоза.
Ветер качает прохладно осенние тени...
Сам-то подумай: а нужен ответ без вопроса?
Всё, что легко достаётся, терять не проблема.
Выкорми, вырасти боль – и распробуешь радость.
Жизнь не поднимется вмиг из осеннего тлена.
Время листве вылупляться и время – падать.
Просто смотри, как пенится облаками
солнечный воздух, вина золотого игристей.
Здесь, на распутье-распутице между веками,
слышно, как сыплется хвоя на палые листья.
© Полина Орынянская
[560x700]
Помните, как бабушка всегда предлагала кусочек сальца с чёрным хлебушком, а мы морщили нос: «Ой, это же жир, вредно!»? Как же приятно узнать, что, оказывается, бабуля-то была права! И не просто права – сало может быть даже полезнее многих модных суперфудов, о которых трубят на каждом углу.
Больше всего мне нравится серединка – мягкая, чуть влажная, но при этом рыхлая. А сверху – яблочки тонкими дольками. Тыква с яблоком здесь так хорошо сошлись, что никаких пряностей не надо. И с самой тыквой здесь всё гораздо проще, чем во многих рецептах выпечки.
Простое, но невероятно вкусное блюдо – куриные бёдра в хрустящей панировке, приготовленные в духовке. Хлебная крошка предварительно обжаривается со сливочным маслом, благодаря чему корочка получается особенно вкусной, а куриное мясо остаётся сочным и нежным внутри.
О, как я люблю подобную выпечку! Простой рецепт сырного пирога. Тесто приготовлено на кефире с добавлением разрыхлителя. В начинку положилa помидоры, приправилa молотым черным перцем и французскими травами.
Герань, или пеларгония, — одно из самых любимых комнатных растений. Она радует яркими шапками соцветий, но иногда отказывается цвести годами, даже при хорошем уходе. Существует простой приём, который заставляет растение проснуться.
Один из самых популярных салатов в Грузии, его можно найти в каждом кафе и он нам очень полюбился за свою простоту и необычный вкус. По сути, там всего три ингредиента и специи, а такая вкуснятина получается!
Вязание женского пуловера с V вырезом лазурно-зеленого цвета — это воспоминание о отпуске. Зимой так не хватает солнца и моря пуловер с ажурным узором, V вырезом напомнит о теплых днях отпуска.
Dustfall/Пыльный спад
Опытный детектив Тиг Поллард (Анна Торв) возвращается из мегаполиса в свой родной прибрежный городок Норт-Гэп. Вскоре она сталкивается с пугающим инцидентом: 18-летнюю девушку Эди находят обнаженной на тростниковом поле, и она совершенно не помнит, что с ней произошло. Расследуя это дело, Тиг раскрывает целую серию случаев, когда жертвам подсыпали запрещенные вещества в напитки. Ситуация накаляется и принимает мрачный оборот, когда главного подозреваемого находят мертвым. В процессе охоты за правдой детективу приходится бороться не только с тайными хищниками и безразличием коррумпированной правовой системы, но и лицом к лицу столкнуться с глубоко похороненными тайнами собственного подросткового прошлого.
https://1luxtv.vip/serial/pylepad/
https://neoserial.net/zarubezhnye-serialy/509-pylnyj-spad-2026.html
https://seasonvar.ru/serial-50846-Pylepad.html
https://moviesjoy.art/series/dustfall-51864/1-1/
Стою вчера на кухне, половина одиннадцатого. Дети спят, и муж уже ушёл.
А я перед холодильником. Открыть или не открыть. Вроде и не голодная, но привычка сильнее.
И тут вспомнила мамино: «После шести не ешь, потолстеешь».
А я ей: «Мам, я работаю до восьми». Она мне: «Ну и что, терпи».
А вы верите, что после шести есть нельзя? Или тоже нарушаете?
Откуда взялся этот страх
Солнечное пятно 4549 снова изверглось 10 октября, вызвав солнечные вспышки класса М1 и M6.4 и обширную ударную волну в атмосфере Солнца.
10 октября, после воздействия плотного коронального выброса массы в 15:16 по всемирному координированному времени, начались геомагнитные бури.
Текущий уровень бури — G3 (сильная).
Буря сопровождается интенсивными полярными сияниями, наблюдаемыми на географических широтах от 50 градусов и выше.
Это вызвано приходом к Земле облаков плазмы, выброшенных в космос в ходе наблюдавшегося в начале недели сильного всплеска солнечной активности.
Скорость солнечного ветра 777 км/с, экстремально высокая, плотность: 6.6 протонов / см3.
По данным сервиса Earthquake Track, по состоянию на субботу, 10.10.2026, в Панаме произошло три землетрясения значительной силы: «6,0», мощное «6,6» и еще более мощное «7,7». Очень сильные разрушения последовали.
Во многих местах бушуют ураганы, а в других регионах ощущаются их последствия. «Мать-Земля» очищается, а космические события помогают ей в планетарной «стирке».
Люди тоже испытывают симптомы очищения огненными энергиями. Эмпаты, будьте готовы к трансформационным процессам внутри тел и больше отдыхайте.
https://svetinus.my1.ru/news/kosmicheskaja_pogoda_segodnja/2026-10-11-2181?liFyyb
И не слову служил и не свету:
то держал свои страсти в узде,
то на час становился поэтом,
то почти что ходил по воде.
Чаще всё-таки строил, чем рушил.
Реже всё-таки мстил, чем прощал.
И, как все неокрепшие души —
меньше чувствовал, чем ощущал.
Крибли-крабли. Ступай осторожно.
Крибли-крабли. По сонной реке.
Эти тени с тобою нарочно
говорят на одном языке.
© Алексей Шмелёв
[554x700]
Просить запомнить не буду.
Запомнишь и так знаю.
Я не то, чтобы прям чудо,
Скорее чудная.
Не такая как все и не для всех, видно.
Живу, чувствую слишком «сильно».
Брежу небом и морем,
Завидую птицам.
Ничего больше не делю на двое.
Свыклась, что не случится.
Самодостаточной и спокойной стала,
Берегу/не держу, с нуля начинаю.
И пусть кто уходят — не обольщаются.
Смешно, но, почему-то, все они возвращаются.
А меня нет. преждней. взбалмошной с наивными взглядами.
Самодостаточной женщине. возвращенцев надо ли?
Поэтому на огонь мой ни греться, ни из любопытсва не стоит.
В моем «кодексе чести» верность — не слово пустое.
Любовь и дружба для меня настолько высокие понятия.
А для количества мне не нужны приятели.
Вы отказались от меня, предали.
Счастья Вам.
P. S. Это последнее
Слово мое. и соприкасание наших судеб.
Не было меня (вам показалось).
И. никогда для вас. больше не будет.
© Оксана Зет
[695x700]
Как научиться читать язык Вселенной?
Бывало ли у вас так: вы только подумали о человеке, которого не видели уже давно, и через несколько секунд его имя высвечивается на экране телефона?
Или вы долго мучились сложным жизненным вопросом, шагаете по улице, поднимаете глаза и на затертом рекламном щите читаете фразу, которая даёт мгновенный, исчерпывающий ответ?
Мы привыкли списывать такие моменты на слепое совпадение, удачу или странности памяти.
Но духовные учители и квантовые физики в один голос твердят: совпадений не существует.
До этого были атакованы объекты «Яндекса» в Рязанской области и Калуге.
Нетронутым пока остаётся дата-центр «Яндекса» в Мытищах.
В ночь на 11 октября армия Зеленского атаковала третий из четырёх дата-центр «Яндекса» в России.
На этот раз под удар ВСУ попал объект компании, находящийся во Владимире, после чего тот остановил свою работу, что подтвердили в выпущенном пресс-релизе «Яндекса».
«Повреждена инфраструктура дата-центра Яндекса во Владимире в результате атаки БПЛА», — сообщили в компании.
И снег пойдёт, и снег растает.
И мы придём, и мы уйдём.
И души наши птичьей стаей
Вернутся в свой далёкий дом.
Но это после, а сегодня —
Живём у наших снов в плену,
А мимо женщины проходят,
В ладонях пронося весну…
Как ни пытайся, не привыкнуть
К сиянью их нездешних глаз.
Любуйся, но сумей окликнуть
Ту, что проходит только раз…
Мой друг! Прошу: не зарекайся
Ни от вина, ни от вины
И из последних сил старайся
Запоминать земные сны!
© Алексей Шмелёв
[350x700]