Я отмотаю назад киноплёнку
Когда-то прожитых лет.
Не на годы, когда был ребёнком
И мечтал быть силён как атлет.
Не на месяцы, когда щурились
От света глаза зимнем вечером.
Час туда, час обратно - почудилось,
Рассыпаясь сломанным веером.
Не на недели в пустой мёртвой комнате,
Научившей быть одному.
Не нужен одной я, и - пóлноте;
А казалось, что никому.
Не на дни в больничных палатах:
Уколы, обходы, таблетки;
Когда осознал гнилой запах
Белозубых улыбок приятелей едкий.
Не на часы́ мутной фальши,
Сочившейся из