20 лет назад я начинал такой роман. Вот так:
01
"Абинея Куршите, аспирантка кафедры филологии Вильнюсского университета, была ведьмой. Нет, в магию Абинея верила не больше среднестатистического филолога (но и не меньше). Если ей случалось наколдовать себе грант, диссертацию, а то и бутылочку тридцатилетнего Вальполичелло в комплекте с харизматичным парнем, то чисто рефлекторно.
Ведьма в литовском ландшафте - как гитара в испанском. Спроси мужика - почесав затылок он скажет «э... не знаю, как в других деревнях... У нас, так все ведьмы». Калварский рынок воскресным утром похож на Лысую Гору в час пик. Бабуси с творожком стоят. И председатель партии труда взирает с предвыборных плакатов диснеевской королевой-мачехой. Хотя и мужик.
По сути ведьма близка к персику. Она не танцует танго, не крутит хвостом, не пронзает манящим взглядом зелёных очей. Ничего такого персики не вытворяют...."
Сын заинтересовался возможностями создания ИИ- фильма, просил текст. Но пока не получается - программы требуют бешеных расходов и мощностей, "не держат" единый персонаж в разных сценах. Какие-то обломки, включая ролики, получились. Вот:



Не удивляйтесь тулупу в августе - Абинея всегда знала, каким имиджем взломать мужика. Кстати, способна менять цвет волос и даже длину ног. В этом её витчкрафт. На этого парня нужен был тулуп. Я бы ещё пуговицу расстегнул, но в рендеринге ChatGPT есть моральный надзиратель.

Масштабное исследование Сент-Эндрюсского универа, обеспеченное мощностями Google Cloud Research Credits, охватило период с 1000 по 1921 год, и проанализировало более 23000 книг. Ключевой общий вывод — резкое снижение «Индекса культурного сопротивления инновациям» — показателя культурного сопротивления новым идеям. Благодаря языковому анализу отслежена трансформация шести культурных изменений. Между 1500 и 1700 культурный сдвиг привёл к переходу от иерархичности и страха перед неизвестностью к автономии, терпению и открытости к экспериментам, обеспечив более двух третей ускорения роста производительности в Европе между 1500 и 1700 годами. Культура оказалась измеримым и критически важным фактором производства идей. При этом книги прошли скрининг и очистку от наслоений и комментаторов.
Исследовался т. н. « Западный канон» — литературное, научное и философское наследие Западной цивилизации. Это тексты грамотного и образованного меньшинства (элиты, ученых, богословов, государственных деятелей). С такой грандиозной задачей могла справиться только LLM (большая языковая модель).
Исследовались шесть культурных измерений:
1/ Дистанция власти (Power Distance, PD): признание иерархии, авторитета и порядка против равенства, децентрализации и меритократии.
2/ Избегание неопределенности (Uncertainty Avoidance, UA): приверженность правилам, догмам и безопасности против готовности к экспериментам, инновациям и толерантности к неопределенности.
3/ Индивидуализм (Individualism, INDIV): автономия, личные права и независимость против коллективной идентичности, лояльности и конформизма.
4/ Долгосрочная ориентация (Long-Term Orientation, LTO): грубо говоря - верность статичным традициям, чести и абсолютным истинам.
5/ Маскулинность (Masculinity, MAS): ориентация на силу, конкуренцию и материальный успех против сотрудничества, скромности и качества жизни.
6/ Потворство / (Indulgence, INDUL): свобода самовыражения, развлечения и удовольствия против аскетизма и жестких социальных ограничений.
Из э шести сформировано два сводных индекса :
1/ Индекс культурного сопротивления инновациям (Innovation Wedge): ключевой показатель культурного сопротивления новым идеям. Он упал на 51%.
2/ Общее трение (Total Friction): более широкий показатель, включающий все шесть измерений: снизилось на 28%.
Оказывается, исторический культурный капитал можно измерять с помощью LLM по текстам за сотни лет.
Отмечу от себя (Ostreuss), что хотя исследование определённо подтверждает успешность западного мышления и его развитие, оно ничего не говорит об опасностях, которые могли также возрастать – например, развитии лже-учений типа нацизма или марксизма. Всё то, что подвигло Раскольникова.
По материалам Ilya Plekhanov
Агитируют голосовать за скверики, удобства, дороги, "новых людей" - но всегда оказывается, что проголосовали за применение силы, изоляцию страны от мира. Голосуя "за цветочки" и всё хорошее, мы делаем легитимной существующую власть, и это мало кто понимает.

Небольшой хулиганский рассказ о попаданцах. И если кто прочитает, вопрос: вы за лоликов или за мымриков?

К вопросу о лолиморфозе
01
Телефон Маргариты Юльевны зазвонил в третий раз за этот бесконечный день.
Докладчица осеклась на полуслове. Все, кто сидел в кабинете, разом повернулись к Маргарите. Зампрокурора процедила сквозь зубы:
— Маргарита Юльевна, сделайте что-нибудь со своим аппаратом. Или ответьте наконец!
Не будь Маргарита сама старшим советником юстиции, на неё бы просто наорали. Сдерживая глухое раздражение, она выхватила чертово устройство из сумочки. Экран упрямо мигал проклятым номером: +7 902 112 93... «Я же тебя только утром в черный список внесла!» — зло подумала она и резко сдвинула зелёный кружок.
— Да?! — рявкнула Маргарита в динамик.
— Вы согласны принять участие в акции? — бодро и нагло, будто ни в чем не бывало, зачастил живой голос на том конце.
— Согласна! На всё согласна! — Маргарита почти задыхалась от ярости под взглядами коллег. — Немедленно прекратите звонить, или я... я управлению поручу на вас дело завести! Вы вообще соображаете, кому звоните?!
— Отлично, подтверждаете согласие?
— Подтверждаю! Пошли вон!
Экран погас. Кабинет прокуратуры исчез. И снова возник.
Только это был совершенно другой кабинет.
Слово «Анхальт» не означает какого-то племени. Это что-то из строительства, типа «примитивная каменная кладка без раствора». Так назывался замок в горах Гарц. Герцогство Анхальт имело самые сумасшедшие границы в истории, откуда и пошла шутка, что когда германский феодал ложился спать, ноги у него оказываются в одном княжестве, а голова — в другом. Я помню это ещё из школы (спасибо, Людмила Георгиевна):

Лоскутность образовалась из-за того, что тут не применялся майорат (переход владения старшему наследнику). Оно делилось между ними. Остановить бесконечное дробление удалось довольно поздно. Нет, это не Петр I, а «старый дессауец» Леопольд I, который начал исправлять положение:

Пол-века позже Леопольда I и Екатерина II потеряла свой «немецкий надел», Цербст. Дессау-Вёрлиц вдоль Эльбы насыщена очаровательными замочками и усадебками знати, иногда карликовых размеров. О, мои любимые Мозигкау, Луизиум, где ваши бесшабашные ausgelassen fest, казановы? Где графини, что пойдя по рукам твердили «Какой сегодня прекрасный день»?

Кстати, в замке шикарная коллекция - Рубенс, ван-Дейк, Йорданс и т.д., развешены вплотную; - такие крупные мастера в крошечном дворце - тоже результат наследтва:

Гольциус, "Обнаружение беременности Каллисто", замок Mosigkau
Впрочем, ныне эти сады и замки - наследие Юнеско. Своеобразная «аграрная» Германия. Крупные промышленники и производства плохо приживались в Анхальте. Энергичный народ утекал, и утекает. Финальный вклад в объединение Анхальта внесла советская послевоенная администрация — им в лом было управлять этой кашей.
Германия, в отличие от РФ, борется с централизацией капитала: налог с предприятия делится пропорционально числу работников. Если большая часть штата в Анхальте, он бы и должен идти туда. Такое распределение было бы для Москвы хуже атомной бомбы и цианистого калия. Более того, на современных ветряках штата нет — поэтому 80% налогов с них идёт туда, где они установлены. И всё равно исходная диспропорция образовала далеко идущие последствия. В Анхальте хотели устроить «технологический оазис», но тут резко сдал Intel. Не состоялось.
То, что видим сегодня — результат. Всего-то два миллиона анхальтцев, а какие возмутители спокойствия!
Земля — это такой «Майнкрафт», где на какую-то область изначально заложено Господом Богом вот столько-то ископаемых. И крутись. Больше он не даст. Для эволюции исчезновение углеводородных источников — это миллисекунда. Высыхание Арала, скажем — наносекунда. И никто не знает, не закончится ли также быстро редкоземельные металлы, благодаря которым можно получать энергию прямо от солнца. Но с точки зрения анхальтца, «большие» земли Германии всегда их «обирали». Ещё в нулевые годы было терпимо, но прошло 20 лет — а у них всё тоже (15-20%) отставание в уроне жизни! Эти «большие ребята» наверху «договориться с Путиным» не могут, а им — страдай. У них нет понимания, что проседание
Ну что, я уточнил. Вот, что говорят:
Тут, вроде, было 1-е сентября .Снимки есть, но там много личного. Куда легче мне написать, скажем, о касатках.
Но не будем о глупостях. Итак, внук. Подкачался:

Пошёл в последний, 12-й.
И его сёстры, из 10-го и 7-го класса:

В совём родном городе:

Что у них в голове для деда - потёмки.
После трёх серий «Стюарт Блум не смог спасти вселенную» скатился в маразм. Искал, чем залечить это горе, ведь к разборкам медведей с касатками я равнодушен, как Блум к 666-му взятию Купянска. Вот уж не думал, что спасут ирландцы!
Сериал «Как попасть в рай из Белфаста» смотрел 2 дня подряд. Помимо сочных актёров, ни одного из которых прежде не видел, крутых поворотов и оверкилей 8-ми серийной истории, в мрачном, но саркастичном «сериальном» сериале привлёк сценарий. Сценаризм — моё хобби.
Гораздо чаще бывают не «сериальные», а «полицейские процедуралы», где сюжет каждой серии — свой. Например, «Рассказы о Шерлоке Холмсе». Их сценарии в разы проще, потому что для «сериального» нужна длинная и логичная история, держащая зрителя все серии — поди, придумай такую. Так вот этот — именно «сериальный». И что поразительно — длинная история оказывается более-менее логична!
Конечно, 100% логичной её не сделать. Тем не менее неплохая попытка. Обычно такие вещи пишутся «с конца» - есть яркий «финал», а на него навешиваются остальные аттракционы. Но хребет этой скрытой конструкции должен ощущаться.
Так и сделали ирландцы.
Нисколько не жалею, что потратил 7 часов жизни на эту жутковатую фигню, случившуюся с тремя подругами, поехавшими в пригород Белфаста хоронить давно забытую ими четвёртую. Всё было не просто так. Отнюдь.
Ну что, премия "Бафта" их?

.jpg)
Так называется новейший сериал - американский, но с английским юмором. Считается спин-офф к "Теории большого взрыва". На мой взгляд, ближе к мультсериалу "Рик и Морти" -- только не мульт. Актёры очень понравились. Особенно тот, что слева, и девушка.
"Сюжет" классический: владелец магазина комиксов случайно ломает машину, которая предотвратит конец мира - и начинаются странствия героев по альтернативным мирам. "К нам в окно бьётся ужасное чудовище!" - "Так это мотылёк. Свет-то выключи..."
По сути Шекли ("Координаты чудес") и Дуглас Адамс ("Автостопом по галактике") заложили фундамент этого жанра - циничный и безумный научно-фантастический юмор, который здесь и бушует. Хотя, по правде говоря, тогда уж надо упомянуть и Марка Твена и его "Путешествие капитана Стромфилда в рай".
Жаль, но русским этим непочтительным жанром не овладеть никогда.
Жду 5-ю серию...

На рынке в Петербурге купили черную смородину, привезли. Развернули - воняет гуталином. Что-то, что замедляет плесень или гниение? Нейронка утверждает, что таких разрешенных веществ точно нет. Но поглощает запахи она легко - достаточно везти рядом с канистрой от бензина...
Кто что знает, ау?