Дом с башней, севастополь

Весна в Севастополе. 

Художник Анна Таран.

Рыбацкий городок, 30х40см, холст, масло, художник Анна Таран. 

Художник Анна Таран.

Ухты, с октября не была. Как всегда выпадаю отсюда, когда в жизни начинается самый бодрый движ. Вот именно тот, который стоит бы запечатлеть для вечности. Но по живым эмоциям написать такое почти невозможно - я испытываю их молча в голове или очень громко Тохе. А писать в днев скорее моя медитация. На бурлящем вулкане не помедитируешь.

Хотя... Вот прямо сейчас я точно такой вулкан, почему-то напуганный и нервный. Надо чуток заземлиться, наверно.

Официальный анонс отозвался лютым стрессом. Вдруг рекций мало, вдруг не зацепило, вдруг неинтересно. Бля... Слишком много этих вдруг не просто портят радость, а убивают её на корню.

Я скажу тут по самой обложке честно - да, я видела её совершенно не такой. Я пишу довольно мрачные истории, и мне представлялось что-то в духе "Константина", с которым постоянно сравнивают мою книгу (настолько, что ребята видят в главной роли только Киану Ривза Т_Т). Но та, что есть сейчас, мне тоже нравится. У неё потрясающие цвета, я люблю аниме, и она, на мой вкус, играет на контрасте с текстом. Но это будет ясно только после прочтения, к сожалению. Вообще, я просто доверилась редактору. Она хочет подать Котерию мрачной сказкой - и я ей доверилась. Если так продажи будут лучше - ну здорово. Не все любят мрачнину, как я.

И вообще, если взглянуть, представить Котерию как аниме - то вообще идеальное попадание, даже Тоха согласился. От аниме с такой заставкой я буду ждать стекла и всего прочего. У меня не аниме, а немного русская хтонь, но уж как вышло)

Нет, я рада. Я очень рада и где-то в глубине души счастлива, что всё именно так. В глубине - потому что я опять зарылась в нервы. Дурачок я, видимо.

Меня бьют паники и откаты от больших новостей. Я понимаю это мозгом, поэтому стараюсь не сильно обращать внимание на эмоции.

Хуже всего они хлестали после того самого заветного письма, о котором мечтают все авторы. Когда сразу после окончания новогодних праздников мне написали из крупнейшего издательства страны с текстом в духе "вы обалденно пишете, мы берём все ваши книги и будем издавать в течении года", я.... обосралась) На полном серьёзе, мой желудок напрямую связан с нервным центром) Меня только что начала отпускать температура 39, у мелкого бессонной ночью было 40. Мы измотались и чуть не уехали в инфекционку, а тут вот. Я ждал, как говорится, 12 лет в Азкабане. И просто обосрался. От счастья, вестимо)

Но потом начались самые жёсткие качели в моей писательской стезе. Я могла в одну минуту испытывать безумное счастье, а в другую падать на самое дно личной бездны. Там гоняла по пресловутым кругам и просто дурела от банального удивления. Доходило до того, что мой воспалённый мозг несколько дней к ряду подкидывал мне идею вообще бросить писать и срулить с этого всего. В духе - попробовали и ладушки, наверно не твоё. Как и откуда такая дурь - просто не спрашивайте, сама в шоке. Рациональная я сидела на берегу этого шторма и просто смотрела. Ага, чушь какая, пройдёт.

Ну оно полегче стало со временем, а вот сегодня опять. Я устала как хрен знает кто в самом начале марафона. Где-то потеряла ресурс, почти весь (наверно, по дороге). Дорога была так длинна...

Вот только впереди ещё длиннее. А позади самый лёгкий этап. И я много лет назад запретила себе сдаваться.

Значит, надо немного посидеть и отдохнуть. Попробовать на сегодня закрыть соц сети и подышать. В глубине души я искренне верю в себя, сильнее, чем кто-либо. Я редко говорю об этом вслух, но это так. Потому что без собственной веры я бы давно сломалась. И на плаву меня всегда держит именно она. Она же мой стержень почти во всём в этой жизни.

И закончу главным. Я впервые настолько сильно ощущаю себя на своём месте. Я именно там, где должна быть.

Раньше мне часто казалось, что я хочу уехать из этой квартиры. Она маленькая (Очень Маленькая), засраная, с херовым ремонтом и...

И тонной, просто неподъёмной тонной воспоминаний, накопившиеся за наши восемь лет здесь. Кажется, что тут прошла целая жизнь, а то и несколько. И в последнюю ночь здесь, весь последний месяц,  у меня дико ноет и щемит сердце. Я знала это и раньше, но сейчас чувствую на максималках - я люблю эту квартиру. И все ужасные, все прекрасные мгновения здесь. Это было уютно, здорово, тепло, дружески, тусовочно, пьяно и весело. 

Мы много тусили тут толпой (спасибо, идеальная шумоизоляция, соседи никогда не ругались на нас в пять утра), философствовали на кухне (это чаще всего, маленькие хрущевские кухни буквально созданы для этого), мирились, любили, много трахались, и снова философствовали на кухне.

Здесь появился Тёма. Я даже помню тот самый вечер, когда нас стало трое, пусть третий ещё был маленьким набором только что встретившихся клеточек.

Здесь я впервые написала книгу. А потом ещё, и ещё, и ещё. Здесь по ночам на расстоянии руки за окном шелестели листья, зелёные, оранжевые, укрытые пушистым шапками снега. Здесь был мой первый писательский уголок с доской, картами и ноутбук, куда по ночам светила луна и подгоняла меня вперёд, в новые и новые миры... Здесь я стала писателем и сделала первые робкие шаги к мечте. 

Я буду очень скучать.

А тут будет совсем личное. Пока туманно-расплывчатое, но почему-то жутко важное для меня.

Эта картинка огрела меня вчера ночью и до сих пор не отпускает.

Я представила свой путь, как лестницу. Мои шаги, мои действия - её ступени.Они неровные, какие-то крохотные и легко преодолимые, какие-то настолько высокие, что без стремянки не забраться. И я подолгу её ищу, в себе, в других людях. В цепях совпадений и случайной удачи - иногда без удачи никак.

Я бреду по этой лестнице, чаще вверх, чаще вниз. Мой путь как качели с рандомной амплитудой. Лестница белая, светится в окружающем её мраке. А порой во мрак погружаюсь я сама, не разбирая пути дальше. И тут главное - не сойти в сторону, лестница то не широкая. Не спрыгнуть, поддавшись нахлынувшей апатии, бессилию, отсутствию стремянки и удачи. Не оступиться случайно, потому что падать на самое дно не просто больно. Для меня это уже не совместимо с жизнью, я слишком долго шла по этим ступеням.

Но варианта сдаться нет в меню, помните?)

И вот вчера я вскарабкалась на новую ступень. Меня всё ещё адово колбасит, адреналин стегает аритмию) Я счастлива, я напугана, я растеряна. Я готова прыгать, порыдать и бороться дальше. А ещё ждать, невыносимо долго ждать. Этому лестница учит в первую очередь - терпению.

Я поднялась на ступень...и в тот же момент вся лестница за моей спиной рухнула.

Если раньше я могла откатываться назад, ходить по ней туда-сюда, то теперь остался только вариант вверх. А сзади обрыв, и холодный ветер порывами дует мне в спину. Очень холодный, сегодня цена ошибки - крах всего.

Мне страшно, очень сташно. Обрыв ещё слишком близко, а чтобы подняться выше, нужно много времени. И сил. И такая огромная удача, будто мне нужно найти в пустыне клад...

Я буду искать, я не хочу больше падать) И у меня есть стремянка) По крайней мере, сейчас она в руках и может помочь подняться чуть дальше от пропасти.

Курю и не чувствую сигарет. Вижу только лестницу, ощущаю холодный ветер в спину.

Иду.

Давно же меня тут не было)

Всё безумный 22й, когда мир скатился в бездну. Каждый день мы просыпаемся в новой реальности, учимся жить с болью, учимся смотреть, не закрывая глаз, учимся стремиться к свету, чтобы наше поколение не повторило этих страшных ошибок. Правда хочется в это верить.

Слишком много было слёз, непонимания, страданий и дурацких попыток осмыслить невозможное и разобраться в том, что происходит. Когда и разобраться тоже никак. Нас подвёл век информации, когда её стало слишком много и ототвсюду посыпалась лишь ненависть и ложь.

Я понимаю, что эти раны никогда не затянутся, эти жизни никогда не вернуть... Но я всё ещё хочу верить в свет. Во мне, в вас, в каждом человеке.

Потому что только вера в него нам и остаётся.

Я закончу этот пост, потому что больше не могу об этом говорить. Мы три месяца только и делаем, что говорим. Мне очень жаль, что именно эта ужасная ситуация открывает нам новые возможности. Какой бы ни был мир, он будет построен на костях и боли. К сожалению, у человечества так всегда... Но когда-нибудь мы повзрослеем и сможем по-другому. Я постараюсь сделать для этого всё, что в моих силах. Если мои книги однажды помогут людям не взять в критической ситуации оружие, я жила не зря. Если хотя бы один человек задумается и остановится - всё не зря.