Тайле сидел на крыше дома и смотрел в звёздное небо.
Родная планета сияла над его головой розовым светом.
- Как красиво! - Услышал Тайле за своей спиной.
Он не спеша повернул голову и увидел молодого марсианина. Незнакомец в нерешительности стоял поотдаль.
- Это ваша крыша, я вам помешал? - Спросил он вежливо на марсианском языке.
- Буду признателен, если вы составите мне компанию. - Ответил Тайле.
Хотя он и ценил своё одиночество в эти ночные часы, но незнакомец понравился ему тем, что он не стесняясь разговаривал на родном языке, не опасаясь быть услышеным.
Молодой марсианин бесшумно скользнул по крыше и сел рядом с Тайле.
Вместе с мерцающим звёздным сиянием на Землю струилась тишина. Тайле прикрыл глаза и вспоминал Марс, таким, как он его помнил. И себя. Молодого, глупого и счастливого...
- Я прилетел на Землю два года назад. - Проговорил незнакомец.
Тайле улыбнулся. Ему нравились манеры молодого марсианина - распрашивать не задавая вопросов.
- Я здесь уже 12 лет. - Чуть слышно ответил он.
- Не может быть! Так значит... Какая удача что я вас встретил! Можно я перешлю с вами письмо моей девушке? Мы поссорились и я улетел.
- Она не знает, что вы на Земле?
- Думаю, догадывается.. А куда я ещё мог улететь так, чтобы не возвращаться пока не умру?
- Пока не умрём. - Вздохнул Тайле.
- Но вы... Если уже целых двенадцать лет. Какой вы счастливчик. Сколько раз вам осталось умирать?
- Ещё два.
- Семь раз умереть, чтобы наконец вернуться домой. Разве это не жестоко? - Проговорил молодой незнакомец и в его голосе Тайле услышал боль.
- Вы не пробовали упасть с крыши семь раз подряд? - Пошутил Тайле, чтобы как-то развеять эту грусть.
Незнакомец засмеялся.
- За такое они и на два срока на Земле могут оставить. И вообще, зачем мы здесь нужны?
- Они не могут без нас, мы не можем без них... У вас есть хозяин?
- Хозяйка.
Тайле опять помолчал.
- Я вот что хотел спросить. - Начал незнакомец. - Почему они нас рисуют зелёными человечками? Разве это не глупо?
- Кем они ещё нас могли бы увидеть или как назвать? Люди - видят человечков. Пауки - видели бы паучков.
- Представляю - Адви - Паук! - Засмеялся марсианин.
- Адви - человечек. Разве не смешно?
- Но почему зелёный? - Не унимался Адви.
- Цвет глаз. Люди, когда мы прилетаем и ещё ходим на двух ногах - запоминают нас зелёными только по цвету глаз.
- А потом? Почему они потом не видят этот зелёный цвет?
- Привыкают. Даже самому необычному удивляешься только в первый раз.
- Короткая людская память.
- Да. Напишите своей девушке письмо. Я передам ей, что как только вы умрёте здесь вы вернётесь к ней.
- Вернусь.
Внизу скрипрула открываемая дверь и чей-то голос позвал:
- Ксс-ксс-ксс...
- Это меня. - Сказал Тайле. - Было очень приятно провести с вами время и марсианскии... как я давно на нём не разговаривал.
- Мне тоже. До свидания, удачи!
- Я ушёл мяукать.
- Мяу! - Помахал лапой Адви.