У меня в голове есть маленькая комнатка. Там тепло, натоплено, и уютно. Там есть телевизор, стол, чайник (простой, жестяной) и тапочки. есть и маленькая лежанка с пледом, затёртым таким, но очень приятным пледом.
Там сидит он - мой диспетчер. Этот маленький толстенький человечек с пузиком и залысинкой, вечно пыхтящий и чего-то ворчащий, отвечает за всё, что делается у меня в голове. Ну, и немножко за организм, в качестве координирующего-связующего звена с мозгом.
Он сидит в старом кожаном креслице за столиком, посматривает тихо журчащий телевизор, швыркает чай и пытается решить все те задачки, которые я ему подбрасываю...
А утром или днём, когда я ложусь спать, он суёт ноги в маленькие старенькие тапочки, выключает телевизор у себя в диспетчерской и шлёпает тапками до лежанки, откидывает пледик и со взохом укладывается. И спитя ему тревожно и неспокойно - работа нервная, режим дня сбит...