Тянусь за мобильником, чтобы набрать его номер… Зачем я это делаю? К чему возвращаться к старому? Ведь мы все равно не сможем вернуться. Он вернется. Я вернусь. Но не мы. Его жизнь. Моя жизнь. Но не наша. У нас разные жизни. Всегда были разные, даже когда были вместе. Я сама себе все напридумала. И это были лишь мои мечты.
В голове проносятся слова и простые цифры телефонного номера. Его номера. Несколько секунд, и я стану ближе к нему. Осталось лишь найти в записной книжке букву В, надавить на вызов и я услышу его голос. Он ничего не расскажет мне. Ничего личного. Ничего того, что скрыто от посторонних глаз, что спрятано в его сердце, в его душе, в его словах и поступках. Но я почувствую, улыбается он или хмурится, радуется или грустит. Я почувствую его настроение, его эмоции. Потому что я всегда чувствую его.
Он будет говорить или молчать, заставляя меня выдавливать из себя дежурные фразы, подменяя ими нужные слова. Он будет притворяться или будет самим собой. Но он будет рядом, хоть и на другом конце телефонного провода. Пять, десять минут, а может, и целый час. И я буду искать скрытый смысл каждого слова, звука, вздоха, каждой паузы. И я обязательно найду его, чтобы утешить себя или, наоборот, опечалить, чтобы дать повод тем, кто отчаянно стремится показать свою любовь и заботу, уколоть меня чем-то вроде: "Не думаю, что он это имел в виду".
Когда я буду намекать ему о встрече, возможно, он уйдет от ответа, и мы будем, как и прежде, уповать на высшие силы. И они услышат нас, и мы столкнемся в самом неожиданном месте, в самый неподходящий момент, который все же будет нашим моментом. Он, как всегда, будет хорошо выглядеть, а я снова удивлю его чем-то новым, ранее ему не известным или не доступным. Он будет смотреть мне прямо в глаза, а я буду то и дело отворачивать голову (я все еще не могу долго смотреть в глаза), шутить и улыбаться.
Мы попрощаемся. Без обещаний. Впрочем, как всегда. Он дотронется до меня, и я почувствую, что по мне проходит электрический ток. Разряд. Еще разряд.
А дальше будут СМС, звонки, чаще ночные, с советом, потом кино, кафе, разговоры, объятия…
И опять тишина. И опять одиночество. И воспоминания, и раскаяния, и сожаления. И вечное томление, желание. Желание слышать, чувствовать, ощущать, обладать, растворяться, звучать в такт.
Мы не уйдем друг от друга. Мы расстанемся, чтобы расставаться снова и снова. Чтобы расставаться все время и не расставаться никогда. Он не будет единственным. Но он будет таким одним. И я не буду единственной. Но я всегда буду той, которая… тянется за мобильником, чтобы набрать его номер… [299x353]