дорога, у каждого она своя у кого-то она длинная у кого-то короткая, но у всех она скоростная. по лучшим участкам этой дороги ты мчишься на запредельной скорости и как бы тебе не хотелось замедлить этот момент, тебя всё равно затягивает чувства кайфа и гладкое серое полотно. на плохих участках дороги ты вынужден притормозить, потому что ты не хочешь размозжить себя и свою машину о дорожные ограждения. ты  всматриваешься в каждую калдобину плохой дороги, глаза начинают бегать по асфальту, и ты уже по-другому смотришь на такие привычные прерывистые белые полосы. у тебя появляется время ведь тебе всё равно нужно проехать по этому плохому участку, и ты начинаешь смотреть по сторонам, замечаешь проносящиеся мимо родные и незнакомые места, города, присматриваешься к проносящимся мимо людям и  друзьям, чувствам, ощущениям. ты смотришь на их лица, а уже через секунду это только силуэт в зеркале заднего вида, через минуту просто тень, через неделю просто воспоминания, через год - ничего. и ты несешься по дороге, сравнивая каждое новое кило с горизонтом. с детства тебе достается своя машина и своя дорога на юг или на север или на восток или на запад. очень робко мы делаем свой первый поворот, трусливо выезжая на такую необъятную и неизвестную дорогу. потом мы крепко вцепляемся в руль, чтобы его уже никогда не отпустить, мы начинаем чётко видеть дорогу из-за руля, и машина набирает обороты, мотор ревёт и мы срываемся с места. каждый новый кило прибавляет нам опыта, каждое деление на спидометре - новые ощущения, новая скорость. каждый молодой водитель пытается доказать, что он не хуже чем опытный, и мы давим на газ, мчимся впереди всех. первый тупик, первый неправильный поворот и визг тормозов, ты поворачиваешь и потихоньку возвращаешься назад на правильную дорогу, уже по-другому осмысливая свой путь. ты опять набираешь обороты, мотор ревёт, чувства уже испытанной скорости притупляют ощущения, и ты всё больше и больше раскручиваешь свой спидометр. иногда на твоём пути появляется попутчик, ты подбираешь его, болтаешь с ним, узнаешь о других машинах, о авариях и катастрофах на дорогах, слушаешь эти бесконечные истории. потом ты рано или поздно высаживаешь его, потому что ему пора. и вот ты трогаешься заново и через несколько минут от него остается только силуэт в зеркале заднего вида, через минуту тень, через день… по началу ты выставляешь его фото на переднею панель и смотришь на него, вспоминаешь минуту проведенные с ним в твоей машине, может быть тебе становится больно, но дорога сглаживает всё в асфальт и горизонт, и ты снова вжимаешь педаль в пол. когда-нибудь ты берешь какую-нибудь машину на прицеп или тебя берут. ты едешь в своей машине, а он в своей, ведь  у каждого своя дорога, хоть ваши и схожи. ты смотришь в зеркала заднего вида и видишь его глаза, тебе бы хотелось смотреть в них не переставая, но тебе же надо еще следить за дорогой. ты снижаешь скорость, мотор ревёт, тебе становится сложно, ведь ты ответственен теперь не только за свою машину, но и за машину позади. и тебе становится легко, ведь ты всегда можешь посмотреть в любимые тобой глаза, которые к слову ты уже успел привыкнуть, и ты знаешь, что если ты даже сломаешься, то всегда есть, кому взять тебя на прицеп, хотя бы ради благодарности. но такого может и не быть. зато каждый водитель в каждой машине в один прекрасный момент закладывает стрелку спидометра параллельно нулю и тогда наступает эйфория и тебе хочется кричать, ты знаешь что даже если сейчас вылетишь с дороги, то не будешь жалеть о отрезки пути который не прошёл. в этот момент ты вообще не о чём не жалеешь. ты хочешь замедлить этот момент, но как? ты притормаживаешь и с наслаждением едешь дальше, жалея мотор и себя, смотря вслед проносящимся мимо молодым и не опытным водителям, завидуя им, потому что их стрелки спидометра только предстоит лечь напротив нуля. и ты смотришь на всё с высоты своих намотанных километров, со стороны километров своего опыта. ты с удовольствие подсаживаешь попутчиков и слушаешь их бесконечные истории про дорогу и машины, рассказываешь свои истории про твою дорогу и твою скорость. ты знаешь, что завтра, когда он сядет в новую машину, он будет рассказывать всем и твою историю, историю твоего пути, а может и приврёт и преувеличит, чтобы его было еще интереснее слушать. тебе становится приятно что ты оставляешь шлейф за собой по этой дороге. ты встречаешь именно ту машину, которую ты тащишь на прицепе, те глаза, от которых уже очень редко отвлекаешь, потому что тебе некуда спешить ты можешь ехать медленно, всматриваясь в глубину глаз через зеркало заднего вида. твой мотор изредка начинает капризничать, приходится заменять звенья в цепи, ставить новые и выкидывать старые. и вот ты садишь за руль часть себя, сначала показывая, на своей машине что и как, а потом отпускаешь его уже в своей машине и он выжимает педаль в пол, и ты улыбаясь и плача отпускаешь его за первый поворот в своей жизни. иногда ты невольно сбрасываешь скорость и ужасаясь всматриваешься в кусок искореженного металла на обочине, ты знаешь что там в кусках металла и пластика уже не бьётся сердце, ты можешь только предположить что случилось. может быть кто-то решил никогда не убирать педаль с газа, когда положил стрелку спидометра, а может просто отказали тормоза. ты можешь только предполагать, но никогда не узнаешь правды. иногда ты встречаешь машины, остановившиеся на обочине, в них спит человек, он устал и уже никогда не проснётся, ты останавливаешься, отдаешь ему и его опытной машине честь и думаешь, что когда-то кто-то остановится также около тебя. ты снова несешься к горизонту и вот ты замечаешь знакомые, родные места, видишь людей, друзей, родных, любимые города. ты можешь рассмотреть их детально потому что едешь медленно и знаешь эту дорогу наизусть, тебе хочется рассмотреть их детально, ведь может быть ты видишь их в последний раз, ты опять хочешь затормозить этот момент, но знаешь что это лишь хороший, проверенный кусок дороги и ты не можешь ехать по нему медленно. и снова секунда и это всего лишь силуэты в зеркале заднего вида, минута - всего лишь тени, день и только воспоминания. и снова мчишься, пролетая еще один из бесчисленных километров жизни, веришь, что доедешь и еще раз увидишь родные места, ведь земля круглая, а путь к горизонту бесконечен, как мысль, пока цел мотор, руки крепки, а нога не срывается с педали газа. ты летишь всё дальше и дальше, тебя уносят белые полосы по дороге длинною в жизнь…