Мы сидим друг напротив друга и молчим. Так громко молчим, что кудахтанье тетушек вокруг кажется шептанием. Ты поворачиваешь голову налево, а я, улыбаясь, смотрю сквозь твое плечо. Главное в этой игре не столкнуться взглядами. Фигура готова. Замерли. Так точно ни один не проиграет. Подходит Неловкость. Садится рядом и берет меня за руку. А второй трогает твое колено. Я смотрю на нее. А она пожимает плечами и пространно улыбается. Так мы и сидим, вечно втроем. Я, укутанная в свои волосы, ты укутанный в свои мечты и она, в синем платье.