Он: Вот интересно…интересно, где та любовь, которой так много? Та любовь, которой так много. Та любовь, которая есть в каждом кадре старых черно-белых фильмов, та самая любовь, которая гонит куда-то одиноких ковбоев, та любовь, которая заставляет так часто и долго курить героев французских и итальянских кинокартин, та любовь, которая чувствуется в каждом из 17 мгновений ну той самой весны. Где она? И есть ли она здесь? И есть ли она для тебя? В этом городе. Но иногда, когда покупаешь бутылку пива в ночном киоске или выпиваешь вторую или третью рюмку чего-то в прокуренном баре, ты вдруг почувствуешь себя героем старого и, конечно же, любимого кино. Тебе покажется, что на тебе хороший длинный плащ, белый плащ. И хорошая мягкая шляпа. И что все это, ну то есть все вот это, то есть то, что происходит с тобой, это ни что иное, как начало прекрасной дружбы с этим странным временем, в котором ты живешь, дружбы в отсутствии любви.
Она: А где тот город? Где тот город, в котором я никогда не была, но хорошо его знаю, потому что много раз видела его в том самом черно-белом кино? Тот город, в котором всегда такой удивительный свет, всегда мокрый блестящий асфальт, нет машин, кроме поливальных, все так неторопливо и значительно: мосты, набережные, монументальные милиционеры. Все это там, в черно-белых фильмах, от которых невозможно оторваться. Но где тот город? В каком он времени? Город, в котором живут только любимые артисты, где они живые и чудесные. И есть ли такие места? А главное, есть ли такое время, где и когда тот черно-белый город совпадает с тем городом, по которому хожу я, где мерцает мое окно и где в потоке машин горят фары моего автомобиля?