[323x400]
Перестала замечать... Как прошел день, на что он потрачен...
А был ли день? А была ли я?
Опять зеленый чай... Опять горячий... Губы щипит... как вчера... он меня кусал... Но был так нежен и аккуратен, что, казалось, я таяла у него на губах...
Я все помню... все... все слова... каждое движение его рук... Зачем?.. Он может быть и не вспомнит... Он взрослый... Это мне так мало лет...
Он, наверно, меня не понимает... Наверное, поэтому мне приходится первой звонить...
Это не любовь... Это не должно быть похоже на любовь...
А если закрыть глаза?.. Что умеют помнить глаза?..
Мои глаза помнят только его пальцы, целующие мои веки...
Вспоминать тяжело... Не думать - невыносимо...