Это цитата сообщения Демон_Сказочник Оригинальное сообщение

Мы разбросаем подушки по полу. Достанем старые альбомы, с пожелтевшими от времени страницами. Найдём где-нибудь акварель, пусть давно засохшую. Нальём себе по кружке горячего чая с мятой и бергамотом. Сядем на подушки и помолчим.
Будем вслушиваться: сначала в тишину пустой квартиры; затем в дыхание, своё, твоё; потом в стук сердца, своего, твоего; позже в мысли свои, чужие.
Я найду где-нибудь старую, пустую банку, налью в неё воды, опущу в неё кисточки. Мы будем следить за небольшими пузырьками воздуха, которые будут подниматься от них.
Мне сложно сказать чем будешь занят ты, но я точно знаю, отчётливо вижу, как я пододвину к себе альбом, сяду "по-турецки", долго, придирчиво буду изучать краски, в конце концов выберу золотистую охру и проведу на листе линию. Одну, вторую. Я не умею рисовать, мы оба это знаем, но никогда не произнесём это в слух. Не умею, и никогда не умела. Но я буду старательно выводить линии, разной толщены, разных размеров - это будет мёртвый лист. В крайнем случае, что-то на него похожее. Ты улыбнёшься. Я улыбнусь в ответ. Потом я скажу что-то глупое и мы начнём смеяться.
Звонкий, заразительный смех разрушит стереотипы, сотрёт с лица земли грусть, уничтожит обиды и разочарования. Он будет уходить в мир, через прикрытые тюлью окна. Он наполнит нас целиком, пропитает собою воздух. И только после этого мы начнём говорить, яро спорить, продолжать смеяться, шутить, напевать какие-то давно забытые песенки. Темы, которые мы будем затрагивать будут сменяться с поразительной лёгкостью и быстротой, это всё будет не важно. Мы перестанем замечать, что что-то рисуем, кисть станет продолжением руки. Сложим рядом несколько альбомных листов и будем рисовать одну большую картину. Я обязательно перепачкаюсь в краске. Я себя знаю. Меня к краскам подпускать нельзя.
Мы натворим что-нибудь удивительное! Нарассказываем друг другу множество различных сказок о Времени, Вечности, бесконечности, тумбочках, мёртвых листьях, свете, воздухе, ветре!
А закончится всё это театром теней в лучах умирающего дня.