В колонках играет - Мария Шерифович "Molitva"

...Держу в руках телефон и шепотом считаю дни в календаре. А в голове прокручиваю фразу, сказанную мне. Почему она меня так задела? Потому ли, что я ждала совсем других слов? Потому ли, что я, как всегда, всё преувеличиваю? Сколько всегда таких почему и сколько ошибок в ответах на них. Всегда усмехалась, читая о том, что слова могут ранить. Банальность, ставшая штампом. Но как это скажешь по-другому? Наверное, это опять "скелет" к новому рассказу. Этот вечер, эти разговоры и эти мысли. Пожалуй, один из нескольких моментов в жизни, когда я жалею, что во мне есть литературная жилка. Потому что всё написанное - только напоминания о каких-то моментах, отрезках жизни. А иногда о чем-то вспоминать не хочется.
Сегодня ночью разбирала залежи своих стихотворений, раскладывала по папкам. Каждое читала и снова уходила в прошлое, в тот отрезок жизни. Вспоминались те, кто был рядом в тот день, к кому я что чувствовала, кого ненавидела, а кого любила. Все посвящения помню наизусть, все чувства так и остались сохраненными на бумаге.
Совершенно неожиданно нашла стихотворение, датированное январем-2006, так, кажется, и не отосланное. Посвященное подруге. Читаю его - и всё вспоминается: как я к ней относилась тогда, в январе-2006. Как берегла, как верила, как любила. "Никогда обидеть не смогу" - а ведь обижала и не раз после написания этих строк.
"Без тебя один день за год" - вообще знаковое стихотворение. Сколько раз менялось и отношение к человеку, которому это посвящено, сколько раз сменялись чувства от "люблю" до "не верю", а все равно эта строчка навсегда неразрывно связано с одним женским именем. Думаю, так будет всегда. Потому что сколько лет уже "без неё один день за год".
"Мне бы сейчас твои руки". Как сейчас помню жуткий мороз зимы-2005. Январь, темная вечерняя аудитория на Горьковской, скучнейшая пара на курсах по русскому. Я сижу и в глазах моих стоит ноябрь. И я пишу о человеке, который был в том ноябре. Вот это всё стихотворение - о ней одной. Тогда казалось, что расставание - трагедия, потому что ни дня не переживу без неё. Кто же знал, что снова увидимся мы только через долгих полтора года, в июне 2006 года.
Самый первый мой стих. 2004 год...Посвящен подруге, с которой поругалась уже месяца через два. Но стих остался.
"Я для тебя совсем ещё ребенок" - а это распад форума, осень 2004. Когда я, наверное, впервые поняла, что люди могут быть бесконечно добрыми к тебе и столь же бесконечно жестокими к другим.
"Улыбаюсь, жду тебя" - зима-2005. Жуткий, хмурый февраль, депрессия, бесконечная, зимняя, непомерные нагрузки выпускного класса и ощущение, что теряю близкого человека, потому что больше не интересна. Как хорошо, что ошибалась тогда! Но вспоминать то время - жутко. Время, когда под подушкой лежали две упаковки таблеток. Так, на всякий случай. Только благодаря этому же человеку я никогда даже не попыталась ими воспользоваться.
"Очень хочется прикрыть глаза" - весна-2005. Когда на миг мне показалось, что состоится свидание с подругой, а оно, как я уже говорила, состоялось только в 2006 году. Как я пережила это время - сама не понимаю до сих пор...
"Скоро наши жизни разойдутся" - май, 11 класс, когда казалось, что конец школы - это конец целой эпохи, и люди, которые рядом, отойдут на второй план. Ничего того, о чем говорилось в стихотворении, не сбылось.
"Разве можно рассказать о счастье?", опять весна-2005. Когда каждый пик аси воспринимался как счастливейшее счастье, потому что это были короткие разговоры с близким человеком, пусть пятиминутные, из-за её диплома, но такие спасительные и важные!
"Вновь упустила сегодня втой взгляд". Весна-2005, посвящение молодому человеку, с которым тогда связывала дружба, которую хотелось перевести в любовь. Хорошо, что это не случилось. Он чудный друг)
"Опять,как год назад".Январь-2006. Строчка "И кто уйдет неслышно опять из жизни моей? Кого заберет Всевышний, кого из близких людей?" стала пророческой. Стихотворение датировано 19 января, а в ночь с 28 на 29 января умрет один из самых близких людей - мой дедушка.
"Я до утра смотрю в окно". Январь-2006, ссора двух близких людей, в которой я оказалась "третьей лишней". Я так отчаянно хотела, чтобы они помирились и всё стало как раньше, я так в это верила. Но этого не случилось. Сейчас всё ещё хуже, чем было тогда.
"Запах кофе на кончиках пальцев". Сентябрь-2006. Холодная квартира на Рижском проспекте, поздний вечер, подоконник и огромная чашка горячего кофе. "И на этом закончится всё" - а ведь и правда закончилось. Он не послушал меня и ушел в армию, а таким как был он не вернется. Я ведь жду его прежнего. И зхахочет ли он меня потом видеть - тоже большой вопрос.
А ещё огромное количество незаконченных стихотворений, двустишей и обрывков. Вот малая часть:
"Не стой на перроне - замерзнешь,
Не жди - остановки не будет" - когда уезжала электричка, я слышала, как стучат колеса, она ехала в Питер, к моей Люсенечке, которая всего на один день приехала в Питер, а я стояла на улице и рыдала от того, что меня в Питер не путсила мама. Это была настоящая трагедия.
"Я вспоминаю этот сумасшедший август
Все эти слезы, ссоры и звонки
И мой отъезд - в сверкающий сентябрь
Твои слова последние: Не жди
И я не жду, ведь всё уже понятно..."
Там всё и правда было понятно, хотя я и ждала...
А ещё сотни листков прозы, рассказы, отрывки, впечатления. Два смятых листа, три аккуратно сложеных альбомных листика, а вот рассказ на обратной стороне плана исследовательской работы по биологии... И всё это - куски моей жизни.
Всё-таки хорошо, что я пишу. Иначе я бы забыла ту невозможную зиму-2005, тот январь-2006, когда хотелось разорваться на две части, тот 2004, когда все вокруг казались самыми умными, добрыми и правыми.
Если кому-то это было скучно читать - простите. Этот пост больше для меня. Это моя память. Это позволит мне не обижаться сегодня на тех, на кого собираюсь обидиться. Потому что перечитала всё это и вспомнила, как я их люблю.
Налью себе бокал вина и буду перекладывать свои рассказы. Они тоже стоят отдельного обсуждения. Может быть, я о них напишу ещё...