Это цитата сообщения troublegirl Оригинальное сообщение


они умирают...

Он впервые встретил её на улице. Она шла куда-то, и ,поравнявшись с ним, вдруг оступилась и упала. Но он подхватил ее, словно снежинку. Может, он действительно подхватил снежинку. Не дал упасть.
Было очень холодно, и, когда она благодарила, у неё изо рта шел пар. Он не замечал, а только хлопал заиндевевшими ресницами. Она ушла, а он так и остался стоять, не сказав ни слова. Тогда ещё не изобрели слов.
Потом они встретились вновь. В тепле. У них оказался общий друг, он их и представил. Такой крошечный, что не хватало на двоих. Обменял их именами короткими. Не успел полюбить, уже закончилось. Приходилось произносить их без конца, чтобы не забыть.
Там они впервые заговорили. Будто только научились говорить, только что. А в конце она его поцеловала и ушла с другим. Тогда сердце остановилось.
Больше он её ни разу не встретил. И меньше. Прошли годы, а он все вспоминал тот поцелуй и слова:
-Ты холодный, как сугроб.
-Я бы согрелся, но боюсь растаять.
Жизнь прошла очень быстро. Она шла, а он сидел и смотрел на со стороны. Интересно. Только думал о ней, зажмуривал глаза и представлял, искал в толпе, ловя себя на мысли, что ищет все ту же девочку, а не женщину, почти старушку. Быть может, поэтому он её и не нашел.
А увидел лишь однажды, раз. Случайно на улице он встретил того самого друга, за годы он стал ещё меньше, теперь его не хватало на самого себя, не говоря уже о других, всяких.
-Как, ты не знаешь?- удивился друг.
И сердце забилось. В первый раз с тех пор и во второй с тех пор, как родился.
Он навестил её в тот же день. Она действительно нисколько не изменилась. Всё та же, что жила в его снах. Она загадочно смотрела на него с фотографии. Фотография- на камне, камень- на кладбище, кладбище в городе, город- в земном шаре, земной шар- в яйце, яйцо- в его сердце. Его сердце- яйцо. Того и гляди- треснет.
Оказалось, она умерла ещё в юности. То ли болезнь, то ли несчастный случай, он уже не слушал друга, который пытался ему все объяснить.
Вначале он хотел отодрать её фотографию, чтобы всегда иметь под рукой, под сердцем, перед глазами, сплошные слезы, да ещё пошел дождь. Но потом не стал, решив приходить сюда каждую неделю. Но так больше ни разу и не пришел. Она жила в нем, а её поцелуй, как и в тот вечер, по-прежнему согревал ему губы.

А.Рыжков "Куда улетают воздушные шарики"