В колонках играет - ...придумай мне имя, ты меня выдумай...

За окном солнечное- единичное. Разрекламированное и все верят, так как не верить, значит потерять последний смысл, а последнее всегда самое дорогое, потому что кажется с предельной точностью- такого больше не будет.
Мое настоящее имя никак не отображает меня настоящую- мне так кажется. Звучит красиво, в этом даже Пушкин что-то нашел (ну и мама-папа подстроились). А так- ничего особенного. А ведь я единичная- как миллионы других. Похожие своей непохожестью. Одинаково разные и неимеющие ничего общего.
Наблюдать, как каждую ночь на небо кто-то рассыпает сахар- ведь в падении {до} никогда не станет больно; и испугаться тоже не успеешь.
Каждая ссадина дорога- просто так туда, где раздают ссадины, не сунешься, а если сунулась, видимо было что-то стоящее. Ведь не хочется получать ссадины просто так, за бессмыслицу?
Захламить жизнь одним человеком. Растоптать, разломать, растерять, разбомбить, чтобы потом скучать- ведь предельно точно кажется: такого больше не будет.