[264x425]
Она жила будто во сне, каждое дождливое утро просыпаясь в холодном поту с криком. Она боялась, что однажды я не приду, не постучу в ее окно, чтобы она кинула мне тайную связку ключей, запрятанную обычно в корсаж. Муж поклялся убить ее перед лицом бога за измену. Она боялась не смерти.

Она боялась одиночества.

Она металась, кутаясь в тонкую кружевную ткань покрывала. У нее было все и в то же время ничего. Она готова была уйти, но каждый вечер садилась ждать, когда я ногтем тихонько постучусь окно ее гостиной. Так вот сидела, грея руки у камина. Ее руки... они всегда были холоднее льда.

Услышав тонкий звенящий звук колокольчика на двери она, едва касаясь пола, летела навстречу, задевая голубой атласной юбкой туалетный столик, с которого непременно падал флакон духов. Душащий запах, перемешанный с невыветрившимся еще табачным вызывал головную боль. Она прикладывала ледяную руку ко лбу и стояла перед закрытой дверью. Она все ждала стука в окошко, а он вот - перед ней, звонит в дверь, просит впустить. Она со скрипом отворяет ему. Он мокр от дождя и зол, потому что проиграл приличную сумму в карты.

Он трогает ее мокрыми широкими ладонями, целует. Его усы щекочут ей подбородок, она пытается высвободиться и уйти на кухню пить его виски.

Ты много пьешь в последнее время.