Вот что я писал…. Но так и не дописал………… нехочу.... пусть будет так-коряво всех с 23 февраля
Ты помнишь….. тот день то солнце что палило, тот ветер что дул, ту землю что кормила.
Приближалась осень, я уже вырос и родители отправили меня на сбор картошки с отрядом. Так странно, это было мое первое, и наверно последнее лето….. Лето когда мы узнали друг друга. Ты помнишь, мои длинные слегка вьющиеся волосы? Ты помнишь улыбку на моем лице…. Наверняка помнишь.. А помнешь наш вечер?.....Тот когда мы познакомились? Тот, когда твоя улыбка поглотила мой разум. Наверное не помнишь. Мне было 17 я был молод……. Хотя мальчишки уже засматривались на меня, и баянист Женя не раз предлагал мне стать его девушкой. Я помню твой взгляд, эти коричневые глаза, короткую стрижку.. Эту улыбку, слегка ехидную, слегка дерзкую, хотя тогда мы и таких слов не знали. Ты ведь помнишь? А помнишь нашу первую ночь….. Странно сейчас это вроде и банально, но все же, тогда…. Тогда заброшенная мельница, завывающий ветер… и луна полная, луна, это странно. Наверно я был не первой девушкой, которая была с тобою, но сейчас это не имеет смысла, я любил.. И ты это чувствовала, или знала.. Ты помнишь это ?
Я весь багровый, и зажмурившийся.…… Но, не смотря не на что я рад…. Что все было так. Хотя мы и не знали что все будет так, но я рад.………… Тогда мы не знали слова война, тогда мы были вместе, пускай и не часто, но вместе…. Наверно мы любили друг друга, наверно.
А ты наверняка не помнишь, того обещания что дала, уходя.. А я помню, я ведь ждал, пускай и напрасно, пускай и знал, что ты не вернешься. Я должен был ждать…… Мы все должны были вас ждать, Тебя Женьку, Сережку, и моего брата Стасика, всех тех кто ушел.… Всех тех, кого у нас отняла война…..

А ты помнишь твое последнее письмо, последнюю весточку? Которую я получил….