Дождь. Весь день наполнен дождем, от края до края. Нависает серое ватное небо, клубится оттенками. Не то чтобы ливень, с грозой, тучами, и лучами солнца отражающимися в каплях после. Морось. Иногда еле заметная, иногда редкими пузырями в лужах. Прохожие кутающиеся в, да нет не в плащи, в плащи слишком литературно, в куртки, ветровки, кто в чем был, как хотел провести день. Здесь жизнь, и кто то надеялся что его не будет, иные захватили зонт. А ему все равно, он есть. Все своей темной массой закрывший город до пят монотонной туманной дымкой скрывающей очертания зданий, и глотающей автомобили и прохожих вдалеке. Городу то же все равно. Он так же обыденно и деловито катает машины и толпы людей сквозь сплетения улиц и переходов, от стены к стене, гремя коробками и шурша пакетами. Только рокот моторов и гул разговоров тонет в пелене дождя, путается в линиях жизни капель. И от этого бешенный ритм города совсем не ощущается. Растягивая капли по бортам, автомобиль прорывает полосы дождя, шипя покрышками по мокрому асфальту, иногда всплеском отдающимся в арках колес и днище взрезая лужи. Кляксы капель на лобовом стекле, не успев убежать к краю, смахиваются щетками стеклоочистителя. Теплый воздух от печки перемешивается с негромко напевающим радио, наполняя салон уютом, лишь изредка нарушаемый дробью брызг по бортам от встречных машин. Маленький мирок из металла, пластика и велюра, а вокруг безразличный Дождь…

Сейчас, на границе вечера и ночи, дождя нет. Только низкое небо вдали подкрашено снизу отблесками города, а в лужах отражаются ветви деревьев, взорвавшиеся совсем недавно зеленой листвой, блестящей каплями в свете уличных фонарей. Воздух наполненный влагой освежает своей прохладой засыпающий Город…