Янка Дягилева написала всего около 30 песен... Но каждая из них была экзистенциальным прорывом.

О чем песни? О том, что жить - страшно. Не потому страшно, что вот - "совок" и пр... такое понимание мелко и наивно, а потому страшно, что смерть и жизнь - слились. Смерть - "ничто которое ничтожит" - затенило всю "жизнь". Поэтому песни Янки вмещают весь мир...

Я помню, купил в 11 классе кассету "Ангедония" (мед.термин - неспособность испытывать никакую радость) - и около года слушал десяток песен по три раза в день - каждый день.

Янка - принципиально отличается от всего "русского рока". Даже от "Гражданской оброны". все ее эпигоны - жалкое зрелище. Трибьют Янки -  невозможен в принципе, имхо.

Янка: "Я вообще не понимаю, как можно брать-давать какие-то интервью. Я же могу наврать - скажу одно, а через десять минут - совсем другое. А потом все будут все это читать. Ведь человек настоящий, только когда он совсем один, - когда он хоть с кем-то, он уже играет. Вот когда я болтаю со всеми, курю - разве это я? Я настоящая, только когда одна совсем или когда со сцены песни пою - даже это только как если, знаешь, когда самолетик летит, пунктирная линия получается, - от того, что есть на самом деле".

+ + +

Кошка плавится на огне
Она умеет кричать
Человек в себе
умеет молчать
точка горечи немая
выступает
30.05.90

Порой умирают боги - и права нет больше верить
Порой заметает дороги, крестом забивают двери
И сохнут ключи в пустыне, а взрыв потрясает сушу,
Когда умирает богиня, когда оставляет души
Огонь пожирает стены, и храмы становятся прахом
И движутся манекены, не ведая больше страха
Шагают полки по иконам бессмысленным ровным клином
Теперь больше верят погонам и ампулам с героином
Терновый венец завянет, всяк будет себе хозяин
Фолклором народным станет убивший Авеля Каин
Погаснет огонь в лампадах, умолнут священные гимны
Не будет ни рая, ни ада, когда наши боги погибнут
Так иди и твори, что надо, не бойся, никто не накажет
Теперь ничего не свято...

Мало слов для стихов, мало веры для слов
для нее мало снов.
Те, кто знают, молчат, те, кто хочет - орут
Кто летит, тот на небо не станет глядеть
Кто сбежал, тот и снят с караульных постов
Кто забыл про часы, не боится минут
Тот, с крылом, не спешит никуда улететь
Мало звуков для струн, мало песен для драк
Он поет - он не слушает стука колес
Телефон, что на восемь, вмещает весь свет
А с вокзалов звонит автомат просто так
Кто молчит, те и знают какой-то ответ
Кто орет, тем и нужен какой-то вопрос.